红楼后四十回读书琐记（一）

行香子

八十一、八十二回

至八十一回，大约心里先存了不是，一字一句都只觉别扭，依稀不似雪芹口吻。描写亦觉粗疏，别提前后照应得奇怪:怎么前儿还写贾政年迈，将功名心灰了大半，不逼宝玉举业，这里又"奉严词两番入家塾"?黛玉怎么忽说出"你既要取功名"的话来?纵如此，但笔法声气，雪芹外仍不能作他人想。张爱玲忌其直露，以为病潇湘是不能惊噩梦的，故是俗子伪作。然小说煞尾时，伏线尽显，也不谓不合理。且只看颦儿惊梦一段的收束，"那窗上的纸，隔着屉子，渐渐的透进清光来"，真是大家手笔。随便一个酸腐文人能续成这样，我倒不信。一般小说如«花月痕»，也翻过一翻，简直读不了。可见小说的难作。若要凭空续写，与前八十回还一气儿、无大破绽，难乎其难。«红楼»续作也多，我见过一二，但当时年纪小，也不能明白。只不信一个，他人仿而能尽似曹腔者。江淹拟古能乱真，但那不过数十字。小说么，我是不信的。不谈考证，只据文本，大约是这么个想法。但才看到八十二回，后面另有感想，再说了。姑且存之。

 

八十三回

«红楼»八十回以后，世人尽往大处看去，故道有悖曹公原旨，我却细眼观小处，如黛玉闻窗外婆子浑骂声，一重心魔未歇，一重心魔又起，多疑多惧，的是黛玉;又如缠绵病榻时，"觉得园里头平日只见寂寞，如今躺在床上，偏听得风声，虫鸣声，鸟语声，人走的脚步声，又像远远的孩子们的啼哭声，一阵一阵的聒噪的烦躁起来"，淡淡几笔写来，何只是如临其境，竟是人人皆有却不曾道得的寻常事为他所道着了，倒教我想到那年秋天病中的形景来。我似乎也并不是经了这风声虫鸣声鸟语声，但想来倒像都经了一样;心绪也不如颦儿萧索，但想来倒像真这样萧索。小说佳处，作幻为真，此一笔，极矣!随便一个谁能补成这样，我只不信。偏不信时，却见王大夫不急不缓抖起药方来，又与贾琏论起用药来，竟是莫名一个闲笔，无趣得很。前面有回宝玉论虎狼药，伏尤二娘落胎一事。这难道也伏后文不成?只是再无趣不过的，像«镜花缘»的单为炫耀学问了。后面周瑞家的述坊铺间的流言与凤姐听，倒是很好，与前八十回种种言谈都还一气。这荆棘似的日子，夜来枕上翻两页书只是不易。章回未竟，人已倦倦矣。况明日当早起。一二感慨，草草就之，待来日审视罢。

 

且说八十三回，省宫闱一节极没意思，大约知道那些规矩罢了。元妃好容易说两句"不比小家子"的话，原该照应前文大观园省亲时的几滴泪水，再发挥一二，如谶语悲音，暗合贾家将败的形景----我一颗心吊得老高，只盼出彩好文，竟一个没有，草草省完了作罢。还不如夏金桂撒泼浑骂来得活，真有点前八十回的味道----虽则也稍嫌不足。我纳罕的是，宝钗那样机敏难犯一个人，在这却只有吞声的份。为薛姨妈着想么?看来如此。我欢喜这个宝钗，并不是无情也动人的。只是夏金桂那样的人，旧时来说，与她争衅岂不自辱身份。况宝钗又恰是个最重身份的。这也是一理。这里薛姨妈也确是薛姨妈。尤喜这个"不是我护着自己的女孩儿"，哎哟哟，初时只是笑，回转一想，竟大有慨叹。薛姨妈也算明理的了，宝钗这样孩子就该是他这样母亲教导出来的。

 

八十七回

一、宝钗送来给黛玉的书子很是奇怪。"惨祸飞灾""愁绪何堪"都不像宝钗言语。更兼赋骚体诗。那怕这时薛蟠流放，情有可原。但就觉极突兀。况宝钗此时与宝玉亲事已定，素日黛玉的心思都很明白。寄这个书子，原是以遗知音的意思。可那有这样待知音的道理。我好容易对宝钗另眼相看，此处又疑惑起来。

二、半章写黛玉，黛玉的形象却很模糊。因湘云说起南边的话，想的那些又是奇怪。第一伤刻露，第二嫌矫情。黛玉从前怎样，都不至矫情。连"惟我独尊""不知前生作了什么罪孽，今生这样孤凄"这样的话都道出来了，直坠入俗套也。颦儿焉能如此!

三、黛玉因成日里药气培着，似素不燃香。这里竟有"添香"一处，怪哉。

 

四、黛玉"才要拿本书看，只听得园内的风自西边直透到东边，穿过树枝，都在那里唏(口留)哗喇不住的响。一回儿，檐下的铁马也只管叮叮当当的乱敲起来"。我不妨夸张些说，小说里最好的景语莫过如此了。看似平淡最奇崛，却是后四十回里第三处，我最激赏的地方了。

五、黛玉拣衣裳穿，却见了"宝玉病时送来的旧手帕"，"那剪破了的香囊扇袋并宝玉通灵玉上的穗子"。这一处呼应设得极好。别说颦儿，就是我这看书人也是无限唏嘘。所夹韵文"失意人""新啼痕"二句也还应景。只是仍嫌结得草草。
六、妙玉那半章好，顺承栊翠庵吃茶寻梅而来，又应妙玉判词"云空未必空"。笔法稍可追蹑前八十回踪迹。

 

八十八回

一、惜春抄经这段还有些谱。前头惜春俱是暗线，这两回越发明了。但鸳鸯说了个"前世"，上回黛玉那里也说了一个。这两个字，前八十回里倒不见人言语思想里带出过。前八十回只处处是历世结案，回归离恨的观念，却并不见这种"前世今生"论调的影子。此处当阙疑。

二、"博庭欢宝玉赞孤儿"，贾母言语也还一气，宝玉却整个儿莫名其妙，一点宝玉的影子都没了。前几回才为黛玉说了几句功名的话，便"不甚入耳"，这里自己倒说起"大出息"的字眼来了。李纨呼"宝叔叔"也是奇怪。原是这样称呼，但看来就是别扭。也不止这一处。湘云前称黛玉"林姐姐"也是。但前八十回里有一处应了(如没记错，是呼"二哥哥"为"爱哥哥"那一章)，这也罢了。真不知是不我多怪了，姑且存之，往后看去再说罢。

 

三、后半段"鞭悍仆"草草，究竟也不见仆怎样悍了，家法怎样正了。下人背地里的议论与前妙玉事笔法相似。但微觉直露。再后面凤姐儿与贾芸的一场戏，凤姐儿声气也不似从前，一点尖利劲儿都没了，温温呵呵，有理说理，人物立刻模糊下去了。倒是小红露了脸，真敢。疑神疑鬼一节暂不知何意，待看下去再说。

 

八十九回

这一回纯写宝黛，很好。"颦卿绝粒"对应前面"情辞试莽玉"，堪堪是情之所起，一往而深。很好。这也不枉了。

 

九十回

黛玉病得这样光景，倒不提宝玉一笔。怪了。侍书与雪雁私语，澄清风言，倒似前八十回的写法。雪雁那一声"白白的送了我们这一位的命了"如闻耳际。后四十回语言常嫌平庸滞涩，无表现力，以至常常人物模糊，情节呆板。这一处却还好。紫鹃"索性逼死他就完了"也好，是紫鹃的声气。紫鹃服侍黛玉喝水写得很细，见得情谊。

黛玉病渐减退。紫鹃雪雁闲话。紫鹃果提及那年试探宝玉的事，照应过去。雪雁"就是宝玉娶了别的人家儿的姑娘，我亲见他在那里结亲，我也再不露一句话了"，即如谶语，伏下后文。一丝不乱。

黛玉这一病，倒露出痕迹。众人起疑。当年送帕题帕时所思所惧，真个成真了。贾母一番言语，"乖僻""不是有寿的"云云，确是在理。何况又有打理家族的考虑。只是贾母倒像白疼了黛玉一场，"再没有先是外人后是自己的"，这话真真冷酷，教人寒心。正应了黛玉那一场梦。

 

后四十回以来，第一个好看的却是薛家事，为其波澜时兴，是容易写好看的地方。岫烟也算半个薛家人，这段"失绵衣"虽很平常，但岫烟与凤姐大抵形景都写出来了，写得很沉稳，与前头呼应。

"送果品"一节，首写薛蝌。忠厚洁净倒见得二三分，只是怯懦了些。宝蟾最是活灵活现。隐在其后的夏金桂，真有潘金莲的影子。果然都占了个"金"字的人。

另，一时看得兴起，三页两页乱翻去，忽觉这«红楼梦»很有意思，故事叙得极对称，像轻飘飘一张泥金纸笺，可对折起来，一半合着另一半似的。这个意思先存在这里，看下去再说。

行香子

九十四回

这一回是一波未平，一波又起。水月庵的事只是馒头庵的一个前奏。闹了半天，仿佛是不了了之。贾政难得管点事，又再三再四打岔了，竟没管成。贾琏那个不担干系的想头，与凤姐还真一模一样。王夫人这么个糊涂人，这事上倒还周密果决，又一贯的“佛心”。虽不知到底结果如何——贴帖儿的人也不知查到没，那些女孩子“能够回家不能，未知着落”——这起事也算是圆满了结。

然后另起笔写宝玉婚事。后四十回正面写宝黛感情原就不多，一写往往还不像。倒是围绕宝玉婚事，几枝笔变幻来写居多。这里紫鹃写得很好，先一个“假意道”，真是一贯为宝黛操心模样，可与前面几处（如叫薛姨妈回老太太定宝黛婚事等）参看；后一段想法，真是道尽了宝黛二人，也道尽了他自己。这么些丫头里，只紫鹃一个，明白又可爱。袭人是明白而可厌，应了紫鹃"天下莫非只有一个宝玉，你也想他，我也想他"这话。再与鸳鸯先前“宝金宝银宝天王宝皇帝”参看，比下多少人去。后面黛玉随口一问，心事尽出，那一啐很得神韵。

贾母赏花妖，黛玉殷勤得可疑，为了讨喜，面子里子都不要了。虽有可原，看去只是纳罕。稍一笔写探春，那个精明劲儿，很像。贾赦、贾政、贾母围绕这花，一人一句话儿接递，倒尽见各人形景。尤其贾母不愧是贾母，“若有好事，你们享去；若是不好，我一个人当去”，真是风范。日后抄家，亏有贾母，此处已见先兆。贾母命作诗很是奇怪，向来宝玉老子叫他作诗，贾母第一个护着。这也罢了，还说叫林姑娘“给你们改改”，简直古怪至极。李纨探春的玩笑叫人喜欢。至于作诗，环、兰二人这样写也罢了。宝玉一副汲汲献勤的样儿，真令人一阵抖索。前面宝玉孝顺，也止于红梅供瓶。这里的“兴头”，哎呀，毁了。后面一段宝玉心里喜而悲，悲而喜，简直就是紫鹃想的“见一个爱一个”“贪多嚼不烂”的德性。我虽不喜欢，但也不得不承认，宝玉这里写得倒像。只是因晴雯的死，见出可恶起来。最后补写一笔凤姐，那股子精明，又把探春比下去了。贾母的“忘了”“还是他想得到”，大约是指宝玉婚事。平儿私与袭人说的一笔，真好，是写书人厉害所在。

失玉的大风波起来了。这半回写得井井有条，真没话说。这一来，前头的小打小闹都黯然失色，真正的骤雨将来。

 

九十五回

初写焙茗回来，乱说一通当铺里三五百钱小玉的事。真是病急乱投医。“倒大家笑起来”，不知笑得是不是这个；“想了一想”，又不知想的什么。这笑还是古怪。但这处闲笔，略略一带，倒很有意思。失玉的焦灼仿佛也缓了几分。

然后是岫烟去请妙玉扶乩。这一段写得很好。妙玉的冷笑，活灵活现。而写岫烟解释时，不说宝玉失玉事，只说“袭人等性命关系”，暗遮一笔。妙玉果然活动。乩语真好，一部书前事后事都说尽了。众姐妹解语也好，一递一句，依稀诗社盛时。黛玉这心里一悲一喜，好固然是好，只是疑惑，前面仿佛少有这样直接的心理描写，也记不真了。心理描写，该有还是不该有。没有，便高明，有，便嫌直露，不高明了么。这都姑存之，惟等回头看时，再作比较。但我喜欢他这一悲一喜，因其写得真。

忽写王子腾升官。也是一个伏笔。这里叫人佩服作者本事，不为伏笔，而是写出生活的质地。

元妃薨逝，算是应了判词。其他没什么可说的。

失了玉，宝玉渐痴傻起来。这一段黛玉也好，宝钗也罢，真真都被那劳什子有亲事便不应见面的规矩禁住了。探春一笔点得好，他是为“家道不祥”。这确是一贯的探春。惟有袭人，这一段叫人暗服。我是最不喜他的，看到这里也算明白他判词里“堪羡优伶有福，谁知公子无缘”那股子叹惋之意。纵使袭人不好处令人烦厌，但他待宝玉还是没得说的。贾母知晓失玉事后，那一番反应，也很是贾母。失玉这个事，是个大关节。从前到后，曲曲折折，众人反应，一一都很像样。看了只觉是前八十回的手笔。但不足处，是前头遇事必显人。这里看着热闹，众人也各有表现，但没特特显出谁来。如抄家显出探春那样。王夫人这里倒镇定多了，但也无深刻印象。贾政知晓丢玉，第一不是担心儿子，却说“家道该衰”“成何道理”，按他想法也有理，只是太无情了些。假玉的事写得很好。众人看着都是“像是像”的，宝玉却“睡眼朦胧，接在手里也没瞧，便往地下一撂”。这一撂真好。王夫人这里解释也好，果然是娘亲。贾母一头很明白事理，一头也很有慈心，并不是作假。都说后四十回他最得风采，也不是平白话。

下回就是掉包计了。再说罢。

行香子

这是从前同白水老师提过的，《红楼梦》后四十回的读书笔记。那时候，大约每日复习德语到十点，然后看一章红楼。之后在枕上用手机记下一点感想。我这手机不好使，超过一定字数就不能显示了，所以其中一些写到半截就完了，其实是数据遗失了。这样几次以后，我就开始用电脑写。所以九十四回、九十五回一说就没完。原本计划六月能看完，后来种种俗事，耽误了。稍稍一看，也很多了，不如就先贴来。一个讨论之后再继续读，或许有新的见解；二是我对这些琐记也很存疑，读书笔记应该读点什么呢，还有哪些缺陷，这些希望大家多多指正。

另外，我想，除非对后四十回很熟，不然以这些文字的琐碎程度，怕是很难读下去。就当抛砖引玉，有兴趣者可找出原文章回来一一重温。文字风格的话，因为读完即写，不免又沾带了一点气息。这些可能都造成一些阅读的不便，请大家原谅：）

白水

这个帖子我前两天看了一眼，就像你说的，你这个帖子，对读者要求很高，如果不是对后四十回非常熟，读起来会有困难。其实你这些“琐记”，如果夹在原文中以夹批或眉批的形式端出来，会更好一些。

 

后四十回的文字总体上不如前八十回，这差不多是公论，争议是差距有多大。主张后四十回就是雪芹手笔的，如高阳，就认为差距没有人们说的那样大，并且认为红楼梦不待八十一回文笔始走弱，实际上五十三回以后，文字就慢慢地不行了；一口咬定后四十回是高鹗狗尾续貂（而且据说背后还有乾隆与和珅指使）的，如周汝昌，则对后四十回破口大骂，简直一无是处，无恶不归之。持折中态度的是，认为后四十回虽不如前八十回，但也尚有可观之处，如最早考订出续书问题的胡适就持此看法。当然这可观之处的多寡以及何处可观、可观到什么程度，这都有争论，由此还有人主张，后四十回中部分内容是雪芹手笔的。总之，《红楼梦》的作者问题是无底洞，仅凭现有的材料，永远无解。至于据文笔好坏来判定是不是雪芹所作，这不是种很有说服力的做法，当年很多学界中人就是这么论证的，当年我就表示怀疑、反对，因为，古代小说经他人修改后出转精的例子并不少，《三国》，《水浒》，都是先例，这两部名著的最初写订者（罗贯中？施耐庵？）均非庸手，但后人对其文字均有精彩修改。又何况，《红楼梦》后四十回文字固有颇精彩者，但也有拙劣得实在令人难解之处。更更何况，对某处文字优劣的看法，往往言人人殊，一人觉得非常高妙的，在另一人眼中，倒可能正见其拙劣。所以谈作者问题，只怕还得有硬证才行。

行香子

原帖由 白水 于 2013-7-26 15:42 发表 这个帖子我前两天看了一眼，就像你说的，你这个帖子，对读者要求很高，如果不是对后四十回非常熟，读起来会有困难。其实你这些“琐记”，如果夹在原文中以夹批或眉批的形式端出来，会更好一些。   后四十回的 ...

呵呵，老师说得是。其实只是当文学作品来读的，不想却掺杂到学术问题上了。还是回来看看写法，才是力所能及又有意思的事呢。

[ 本帖最后由 行香子 于 2013-7-26 17:37 编辑 ]

剩翼

林语堂关于后四十回是否为他人续作的一些观点（主要是和胡适的争论）我个人比较认同。他说古今中外的大作，要没了后三分之一，令人续写，简直就是impossible mission，我以为有一定道理；而更有道理的，我以为是他说没了这后四十回，红楼梦根本就难以成为一部名著，更不要说能和世界上一流巨著相提并论的巨著；此外，高鹗说从鼓担上偶得续书，胡适说天下哪有这等事，林便反问天下怎么就不可能有这等事？问得也颇有道理。当然，这些也只是推测，这后四十回究竟是谁所作本来就是一个事实判断，还需要事实证明。

行香子

原帖由 剩翼 于 2013-7-26 21:49 发表 林语堂关于后四十回是否为他人续作的一些观点（主要是和胡适的争论）我个人比较认同。他说古今中外的大作，要没了后三分之一，令人续写，简直就是impossible mission，我以为有一定道理；而更有道理的，我以为是他说 ...

剩翼兄说得是。几年前，我先读了一些周汝昌的评论，然后读的林语堂的评论，也觉得林更中肯。

[ 本帖最后由 行香子 于 2013-7-26 22:59 编辑 ]

白水

原帖由 剩翼 于 2013-7-26 21:49 发表

林语堂关于后四十回是否为他人续作的一些观点（主要是和胡适的争论）我个人比较认同。他说古今中外的大作，要没了后三分之一，令人续写，简直就是impossible mission，我以为有一定道理；而更有道理的，我以为是他说没了这后四十回，红楼梦根本就难以成为一部名著，更不要说能和世界上一流巨著相提并论的巨著；此外，高鹗说从鼓担上偶得续书，胡适说天下哪有这等事，林便反问天下怎么就不可能有这等事？问得也颇有道理。当然，这些也只是推测，这后四十回究竟是谁所作本来就是一个事实判断，还需要事实证明。

 

 

没有后三分之一，也还是可以续写的，今人不就有抛开现有的后四十回，按照据说是红学家研究出来的曹雪芹的本意续写出来的东西么？不过多数都没法看。林语堂在这个问题上，更有力的质疑是，按照程伟元、高鹗序的说法，如果定指这后四十回是高鹗所续，那么这后四十回就是高鹗在一年内续成的了。虽说这后四十回不如前八十回，但如果是仅一年内就续成这种水准，那不但不能说高拙劣，倒见出高是了不起的、不可思议的奇才了（大意如此，非原话）。

剩翼

原帖由 白水 于 2013-7-27 07:13 发表     没有后三分之一，也还是可以续写的，今人不就有抛开现有的后四十回，按照据说是红学家研究出来的曹雪芹的本意续写出来的东西么？不过多数都没法看。林语堂在这个问题上，更有力的质疑是，按照程伟 ...

诚然，非要续的话，哪里就不可能呢。关于续写，抛开风格和有无脚本不谈，但说情节，我觉得有些作品是方便续写的，有些则难度很大；我认为故事情节可以看做一种“波”，越是频率低、波幅小的，越不容易续写，频率高、波幅大的反而容易，因为这样的波，从形象上，少一两个波峰波谷一般看不出来，红楼梦本身可看做一个大波幅的巨波，但这个巨波是由很多低频小波幅的波组成的，少一两个，曲线平了，或者断了，看着就很突兀，因此难度比较大，续写红楼梦的难处不在大趋势，而在小情节。而譬如一般的通俗小说，特别是惊险小说，要知道构思的话，续出来反而容易，或者说可能更容易“像个样子”。

我看过的红学论述不多，综合起来来看我个人觉得这后四十回，是某一或某些非程、高的第三者在曹的草稿基础上续写的可能性比较大，程、高在此基础上又做些修订也是可能的。不过，这些包括白水兄你提到的林语堂的质疑，毕竟只是从常理推测，这个问题到底需要事实证据。

另外，索隐派也好、新红学也好，他们的一些典型论述，我觉得其实算是以红楼梦这部文学作品为脚本进行的一些“史学研究”，乃至文学创作，而不是就文字本身进行的文学研究，行香子在这里谈到的一些文字上的感触，我倒是觉得更有现实价值。

白水

原帖由 剩翼 于 2013-7-27 10:49 发表

诚然，非要续的话，哪里就不可能呢。关于续写，抛开风格和有无脚本不谈，但说情节，我觉得有些作品是方便续写的，有些则难度很大；我认为故事情节可以看做一种“波”，越是频率低、波幅小的，越不容易续写，频率高、波幅大的反而容易，因为这样的波，从形象上，少一两个波峰波谷一般看不出来，红楼梦本身可看做一个大波幅的巨波，但这个巨波是由很多低频小波幅的波组成的，少一两个，曲线平了，或者断了，看着就很突兀，因此难度比较大，续写红楼梦的难处不在大趋势，而在小情节。而譬如一般的通俗小说，特别是惊险小说，要知道构思的话，续出来反而容易，或者说可能更容易“像个样子”。

我看过的红学论述不多，综合起来来看我个人觉得这后四十回，是某一或某些非程、高的第三者在曹的草稿基础上续写的可能性比较大，程、高在此基础上又做些修订也是可能的。不过，这些包括白水兄你提到的林语堂的质疑，毕竟只是从常理推测，这个问题到底需要事实证据。

另外，索隐派也好、新红学也好，他们的一些典型论述，我觉得其实算是以红楼梦这部文学作品为脚本进行的一些“史学研究”，乃至文学创作，而不是就文字本身进行的文学研究，行香子在这里谈到的一些文字上的感触，我倒是觉得更有现实价值。

 

你这个频率、波幅的说法很有意思，也颇能给我些启发：）

 

后四十回非高鹗所作，高只是做了类似于编辑的工作，现在差不多是学界的共识。所以《红楼梦》研究所前几年新出的一个版本，作者题署就是“曹雪芹著 无名氏续”。也因此，现在回过头来看林语堂当年从常理上提出的那个质疑，倒颇有几分先见之明了。

 

至于你说的第三点，“史学研究”和文学评论的关系，这个说起来还真有点复杂。从道理上来说，某段文字是否为曹所做、是否符合曹原意和它写的好不好，其实是不同的命题，不宜混着说，这也就是我反对以文字优劣来断作者问题的原因所在。从这个意义上来说，对文字做某些类型的局部赏析时，确实可以抛开作者问题。但如果从更广阔的视野来看《红楼梦》的文学鉴赏，问题就又没这么简单了，因为，毕竟，文学鉴赏并不仅仅局限于字句表现力，也还包括对人物刻画和作者用心的分析，等等，这时，能说作者问题无关紧要么？作者是像胡适说的，是个追怀繁华旧梦的公子，还是像蔡元培说的，是反清复明的志士，对如何阐释《红楼梦》的意义走向影响太大了。所以《红楼梦》的作者问题，成为新红学和索隐派两路兵家的必争之地，道理就在这儿。