以下是引用白水在2010-2-26 10:03:07的发言：呵呵，关于中国士道，卑之无甚高论。我说不以为然，主要是因为，这篇文章的观点似乎没有足够的思想吸引力，某些行文方式我也不太认同。张承志的文字富有激情，富有理想主义情怀，当年他的《北方的河》曾深深地打动了我，在前年的一个帖子里，我跟远风都提到了张《北方的河》在我们的学生时代留下的美好的阅读回忆和精神的启迪，去年我作为大一新生读书指导老师，要求学生读的第一部作品也是《北方的河》。但张的理想主义除了表现于叙事的激情外，还表现在对现实的批判，可是，不知是不是因为我的认识水平有限，看张的那些批判文字，总觉得激情有余，单真正能深入人内心给人带来深刻思索的东西很少，包括他那篇著名的《清洁的精神》，还有那些传达他宗教情怀的文字，这些文字如果不说是他的激情不足以支撑他的批判的话，那就算是他这类文字满足不了我对盛名之下的他的阅读期待吧。现在再具体说《四十七士》这篇文字，毫无疑问，四十七士故事是个意味非常复杂的故事，很值得一说，也恐怕是永远说不尽没有一个大家都认同的终极答案。张承志自然也可以来说它，而且他的叙述部分也不无可看之处，但他一旦运用起批判话语，说句实话，实在叫人无法喜欢，如—— 而中国人，面对这个义士挺身的故事—— 陈腐的封建思想！精英们随手就是一棒子。 咀嚼着四十七士事迹，再听这样的批判只觉轻薄。是的，它所依仗和宣扬的，不过一种愚忠。但它在实践时的异端和美感，却使愚忠变作了人性。人的尊严、信诺、情义，夺门而出，压倒一切。在凛冽的精神面前，对旧道德的讨伐踌躇了。何谓忠的愚贤？况且今日，破除东方的愚忠，往往是无行的右翼精英宣誓效忠西方帝国主义时的见面礼；如李志绥对毛泽东知遇的背叛，以赤穗义士的道理来看，不过是无耻小人的“卖主求荣”。 请斋主注意一下它的修辞方式：“而中国人……”，这种引入语背后的心态是什么？中国人就等于下文说到的“精英”么？在这里，我们看到的是作者对现实的愤世和对“群氓”大众的俯视，然后又觉得这些群氓不值一说，笔锋一转，矛头直接指向他的假想论敌：“精英”。指向假想论敌也没什么，但我不喜欢的是先对相反观点进行矮化，什么叫“随手就是一棒子”？对四十七的故事，他张承志后面的批判叫批判，别人的不同看法就叫“随手一棒子”？随手一棒子的人确实有，但不见得和作者观点不同，持“陈腐的封建思想”说的人都是如此，既然你张承志都说了四十七士故事“所依仗和宣扬的，不过一种愚忠”，由“愚忠”而“陈腐”，怎么就是“轻薄”？仅仅因为“它在实践时的异端和美感”，还有“凛冽的精神”，要说这种“凛冽的精神”，二战时期的日军身上有的是，如果你看《啊，海军！》这种军国主义的宣传片，同时也还可以看到实践时的“美感”，因此那些愚忠就“变作了人性”？说“凛冽的精神”我不反对，说“美感”我也可以赞成，但“凛冽”的东西同样可以“陈腐”，审美判断和价值判断的冲突并不奇怪，在张的文字至少是这段文字里，好像看不到这种认识，似乎什么东西一“凛冽”了，道德“讨伐”（难道不同观点的思考就是“讨伐”？）就应该“踌躇”。接下来，“况且今日”后面的话就更无谓了，“破除东方的愚忠，往往是无行的右翼精英宣誓效忠西方帝国主义时的见面礼”，“往往是”并不等于“必然是”，以“往往是”为由来反对一种观点，并不是那么有力，何况，就连他的“往往是”据以为例的李志绥事（李的书我看过，敏感话题，斋主如有兴趣，下面跟你聊），他的审判也未必那么正确，“知遇”之说尤其可笑。我说这些，不是为了表达我对四十七故事的看法，也不是为了贬低张承志这位作家，只是对这种行文不能接受，斋主对张承志这篇文字把火烧向张爱玲且揪着不放表示不能理解，但我看了上引的这段文字后，对后面的种种，是一点都不感到奇怪，这类文字，往往理性缺席，也不太在意学理的严谨，要的就是凭感性一路砍杀的快感，你跟他讨论张爱玲？那是他的兴奋点所在么？ 再如下面几段文字—— 1942年沟口健二的电影巨片《元禄忠臣藏》，就以这个镜头结尾。 一切纠葛都已经处理和清算完了，从画面彼岸深处，传来呼唤大石内藏助的点名声。大石站立起来，表情满足而镇定，迎着画面走来。摄影机越过他的头顶，摇向细川宅邸深处、准备万全的切腹场。 庭院四周，高低错落的廊下阶上，排排跪坐着武士，肃穆沉默，一丝不动。镜头俯瞰下来，院落中央，一领白帐搭就了一个凹字屏风，隐约围着一块白布座席。前、后或者左右，都有成组的武士，挟刀跪坐。那一瞬的视觉不能诉说。但那视觉不得延续，因为镜头随着尾声的音乐，一掠即离，不予定格。那一刻的美感确在极致。每个细节都无法看清，每个细节都被充分想象。包括大石内藏助；对他最后的了结，仿佛表演过了，分寸一毫不差。电影结束了，对艺术的惊奇才刚开始。 难以置信——这是一部战争的国策宣传片，伴奏着日本把战争从卢沟桥扩大到太平洋的军乐。难以置信——美感居然能与罪行共存，近乎完美的形式，居然能装入侵犯的内容。 张的文笔确实很好，不过，最后一段的两个“难以置信”，窃以为有伤文字的品味。看到这两个“难以置信”，我感到很奇怪，这有什么难以置信的？以在下对日本文化这点浮浅的了解，看到日人将《元禄忠臣藏》这种题材的作品作为战争的国策宣传片，也觉得是再自然不过的事情，你张承志会对此感到惊讶？再有，美感能与罪行共存，近乎完美的形式可以装入侵犯的内容，你张承志到现在才知道？为此还特地用了两个“居然”？如果说这两个“难以置信”和“居然”代表的是张承志真实的认识水平，那只好说张其实不大适合写这种需要深度理性思考的文字，如果不是，那就是把读者想象成这种水平了，在这里替读者惊悚，这，同样多余，且有伤文品。 要言之，在我看来，张是位长于激情短于理性的作家，他的某些情怀令人尊敬，但落实到文字上，还是有一说一有二说二就文字论文字吧。呵呵，斋主在转了这篇文字后评曰：“不说观点，我在阅读时，只是惊叹作者扎实的文字功底、深厚的历史素养和深沉思考的姿态”，看到这一句时便笑，看样子斋主也对张的一些观点持保留态度。斋主在后面的帖子里又说道：“张承志在这篇文章里延续了他一贯的理想主义和左派愤青态度。……他对中国古典士道的怀念是因为失望于龌龊的现实；有些话说的比较愤激，这可能和他的宗教信仰、哲学观念有关系……”理想主义值得尊敬，“左派愤青”“怀念”“失望于龌龊的现实”“愤激”“宗教信仰”“哲学观点”，这些都可以理解，但落实到文字，我们还是希望能做到清晰理性，只有这样，才能给读者提供足够的营养，毕竟，我们看张承志的文字，不是只为了看他情绪的发泄，而是有更多的期待的。
回复晚了点呵。 我是觉得，激情的叙事和理性的思考本来就有矛盾：前者往往把语言推向极端，语不惊人死不休，后者常常需要克制和严谨。张承志某些带有文革遗风的语句的确叫人不舒服，不过仔细一想，这不就是他鲜明的立场么？他所崇尚的血性不就在这些地方体现出来么？所以有人说，“一个张承志，平衡了整个中国文坛”。你所引的前一段文字，行文方式也许不够严谨，但我觉得道理是没错的。我的理解是，一般的中国人（我这个全称判断不知会不会遭到诟病）常常以利害关系来判断某件事，从而做出智或愚的结论，却忽略了作为人应有的尊严、信诺、情义，这让我想起《愚公移山》的故事，现代人不会去做愚公，所以它仅仅是一种古典精神，这种古典精神我们曾经有过，现在却已经消失了。当然，若从理性的角度来看，这其实就是一种理想主义，因为趋利避害是人的本性。所以我部分同意你的说法，那就是张承志可能是长于激情、短于理性，他只是存在一种古典或宗教的理想主义情怀，这种情怀引发他对历史和现实的反思，也通过他的文字来感染读者、引起思考。所以，究其实，他只是一个文学家，不是思想家。不过我所担心的是，坚定的信仰容易让人具有宗教情怀，也容易使人偏执、不宽容。 还有，诚如铁西所说，张承志有的时候把审美判断和价值判断搅在一起了，像对《元禄忠臣藏》那部电影的评价就是如此。 这篇文章看第一遍时，的确有些观点不敢苟同，不过看第二遍时，早已看不出来了。
[此贴子已经被作者于2010-3-5 13:06:15编辑过] | 
IP卡
狗仔卡
发表于 2010-2-26 19:57:52
显身卡
楼主