[转帖]共同体：一个记者朋友的手记

柳下翚

共同体

陈鸣：北大人，供职于《南都周刊》。

每一次完稿都是一种极大的解脱。爬梳于零碎的资料，殚精竭虑于构建每一个篇章，回想二零零九，竟是几尽力脱的感觉。

现实坚硬如石，以蚁蟥一般的文字实在无力撬动。偶有一二篇章于公众有所触动，更多熬尽心力的稿子却泯然无闻。

2008年11月的一个夜晚，奥巴马在芝加哥发表胜选演讲，隔日我听到演讲，在北京居所的小屋里竟然彻夜痛哭。

孤独与无力总是相伴而生。想起数年前在未名湖畔坐而论道的朋友，有的远走异国，音信杳然，有的投身社会洪流，为稻粱奔忙，有的则终日昏昏，志趣消遁，有的大异其志，与我等互鄙为傻逼。要为人人诟病的80后描绘一幅图景，大概如是。

人如蒿草，只得匍匐向前，大部分人实现不了的梦想只能求诸己身，以心为王，毕竟再怎么感召人心的价值观，也不能当饭吃。

对我而言，记者生涯不过游学，王安石云：“世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远而人之所罕至焉”。所谓游学就是遍访山川，开启心智。王的另一句话：“有志与力，而又不随以怠，至于幽暗昏惑而无物以相之，亦不能至也”，则可以理解成做一篇好稿子需要四个条件：有志、有力、勤勉而为、采访资源。这一年中偶有所得，但更多时候是处于浑浑噩噩、无力深入、懒惰懈怠、求索无路的自责之中。

要说晦暗的一年中有什么亮点，来自《南方周末》的致敬算是其中之一。我想它的价值既非物质也非荣誉，而是来自一个职业共同体的认可。一位朋友的MSN签名是“思想者的团契”，不知所指，不过我想大概是说基于共同信仰人群的集合。在破碎之世，共同体弥足珍贵。

年初我到重庆采访，寺中和尚半夜约谈，当时不明情势究竟，只得硬着头皮前往。出门前电话告诉了广州的编辑。与和尚深谈一夜，回到住处已近天亮，而编辑也守候彻夜。事后我也没有道谢，记者之职在于探求真相，基于共同价值共事比微薄的谢意更加可贵，这是不言自明的。

还有那些之前合作过的陆陆续续离开的同事，我的感谢可能同样无意义，但是仍希望以微薄之敬意伴他们前行。 

2009年的《南都周刊》是一面旗帜，在这面旗帜下聚焦了一群有共同想法的人。他们总让我感到一丝丝温暖。

我不知道2010年能和你们分享什么样的作品，我只希望它们洁净、厚实、缜密。如果说还有什么奢求，我希望长夜痛哭的每个人，知道寒夜中你我同行不孤。

柳下翚

大好年华，青春只为稻粱谋。我也曾投身媒体，但是，“人如蒿草，只得匍匐向前，实现不了的梦想只能求诸己身，以心为王。毕竟再怎么感召人心的价值观，也不能当饭吃”。读罢此文，良久叹息。

古小即

那天晚上见过，福建人往往有侠盗气。

木耳

QUOTE:

以下是引用柳下翚在2010-1-15 22:26:04的发言：
大好年华，青春只为稻粱谋。我也曾投身媒体，但是，“人如蒿草，只得匍匐向前，实现不了的梦想只能求诸己身，以心为王。毕竟再怎么感召人心的价值观，也不能当饭吃”。读罢此文，良久叹息。

那也得让你应召啊。。。

柳下翚

QUOTE:

以下是引用古小即在2010-1-16 17:18:05的发言：

那天晚上见过，福建人往往有侠盗气。

因为山林和江海，最容易聚纳匪气。

欧阳柳

我不知道2010年能和你们分享什么样的作品，我只希望它们洁净、厚实、缜密。如果说还有什么奢求，我希望长夜痛哭的每个人，知道寒夜中你我同行不孤。

看到这句话真是感动。

themostwante

现实坚硬如石，以蚁蟥一般的文字实在无力撬动。偶有一二篇章于公众有所触动，更多熬尽心力的稿子却泯然无闻。

为文字者，若非喷薄难抑的奇才，大抵都明白一字一句之艰辛。

况且竟然至于要湮没，不得不令人扼腕。