卡佛：大众力学

行香子

    那天一大早就开始变天了。雪融化为一股股脏水，从那对着后院的齐肩高的小窗上流下。街上，一辆辆车子驶过，溅起片片泥水。外边越来越暗。里面也越来越暗。

 

　　她来到门口时，他正在卧室里，朝箱子里塞着衣服。

 

　　你要走，我太高兴了！你要走，我太高兴了！她说。听见了没有？

 

　　他继续往箱子里放东西。

 

　　婊子养的！你要走，我真是太高兴了！她哭了起来。你甚至都无法正视我，你行吗？

 

　　随后，她注意到了放在床上的孩子的照片，将它捡了起来。

 

　　他望着她，她擦了擦眼睛，瞪了他一会儿，然后转过身去，回到了起居室。

 

　　把那照片给我拿回来，他说。

 

　　你还是收拾好你的东西走人吧，她说。

 

　　他没有搭腔。他系好箱子，穿上外衣，望了一眼卧室后才关上了灯。随后他走出卧室，来到了起居室。

 

　　她抱着孩子，站在小厨房的门口。

 

　　我想要孩子，他说。

 

　　你疯了吗？

 

　　没有，我想要孩子，我会让人过几天来拿他的东西的。

 

　　你可别碰这个孩子，她说。

 

　　孩子哭了起来，她将毯子从他头边拉开了一点儿。

 

　　噢，噢，她望着孩子说。

 

　　他朝她一步步逼近。

 

　　看在上帝的份上！她说。她往厨房里退了一步。

 

　　我想要孩子。

 

　　滚出去！

 

　　她转过身去，试图抱着孩子走到炉子后面的角落里。

 

　　但他走上前来。他越过炉子，双手紧紧抓住了孩子。松手，他说。

 

　　滚开，滚开！她哭叫着。

 

　　孩子满脸通红，发出阵阵尖叫。混战中，他们击倒了挂在炉子后面的一只花瓶。

 

　　这时，他将她逼到了墙边，力图掰开她的手。他抓住孩子，拼命拉着。

 

　　松手，他说。

 

　　别这样，她说。你伤着孩子了，她说。

 

　　我没有伤着孩子，他说。

 

　　厨房窗口已看不见光。几乎在一片漆黑中，他一只手使劲掰着她的拳头，另一只手将尖嚎的孩子夹在腋下。

 

　　她感到自己的手指已被强行掰开。她感到孩子正离她而去。

 

　　不！她刚一松手便大叫了起来。

 

　　她要这孩子。她抓住孩子的另一只胳膊。她抱着孩子的腰，往后拽着。

 

　　但他怎么也不松手。他感觉孩子就要从手中滑落，于是使劲往后拽着。

 

　　就这样，问题得到了解决。

古小即

单就这一篇来说，感觉不太好，像《读者》上的文字。标题倒是取得有些聪明。

冰问

看到《十日怪谈》回帖里提到这篇文，就搜了下，再顶起来。

恰好也是在腾讯大家上看到篇谈卡佛的文章。原文不允许转载，贴链接过来：http://dajia.qq.com/blog/444910013390222。

没怎么读过卡佛，这几天零散看了几篇，觉得......不大读得明白......

西贝惑

1，当时读时候的情境大概忘记了，一个作品的阅读，应该和读者的心态和所处的环境以及年龄阅历有关。不知道文学作品分析法中的，读者分析法，是不是将上述的划分到作品的“语境”中来分析。如果记得当时的语境，可能解释一二。但是现在和古小即（白水兄批评我瞎叫大家伙的ID了，囧。不知道怎么叫了，白水君，以后怎么称呼大家才好？）《读者》观点相似。

看来读书记笔记的习惯还是要有的。白水君在帖子中也提了。不过记得当时卡佛和海明威的作品一起看的，现在对于《白象般的群山》印象到时更深。记得萨特有专门的论证。古小即兄要是感兴趣，我可以找一下。看来好的作品就是好的作品。

2，在小R的帖子里提到这篇文章，因为当时看那一日的感觉，让我觉得似乎有什么文章类似。《大众力学》，这个题目确实很好，如古小即兄所言。但是仔细一琢磨，这个题目透着古怪，虽然乍看中规中矩像个质朴的物理学家，大众力学嘛，无外乎一些常识之类的。但是读了故事，你要是记性不好，甚至忘记了什么大众力学。但是作者高明就在此，当你想起还有个什么“大众力学”时，哇！这就给小说营造了可读性。

A，里面物体的衰落，大众力学

 B 被争抢的小孩，结果没有点明，但是会不会“大众力学”？想象的空间被造了出来 

C里面夫妻争吵的原因，没有交代，但是大众力学？是不是人的心也会在日常琐事中摔碎，不管他们曾经多么牢固，都逃不过这简单到被忽略的常识。

D 他们的心如果是大众力学的原因，摔坏了，那么之前呢？小说的可读性强了起来。让人忍不住幻想一番，他们之前的甜蜜。而现在的争吵越加激烈，似乎，幻想中的甜蜜越甜。

E 回到故事本身。你仔细一想，发现这个故事其实一点都不好。自己甚至什么都没有记住。但是你会惊讶于这么直白的叙述竟然引起自己的一番联想和思考。会觉得这个故事也没那么糟糕。可有可无。但是常识，不也是在日常生活中可有可无吗？大众力学……这可有可无，不是说它会在消失和出现间逡巡，而是在关键时刻才会闪现，而在日常中隐没。

哇，你不得不佩服作者了。也许他只是想讲一下常识的重要性，于是选了大众力学，但是没有像物理学家那样告诉你前后所以，而是一个再平常不过的故事搞定了一切。

卡佛。

你们为什么不跳舞也是这样，当我们谈论爱情我们在讲什么也是这样，甚至一件有益的小事也是如此。

不过，可能也有他所不喜欢的编辑，戈登·里什，有关。

这个在白水君法的帖子《美丽的错误》中，我的回帖有相关信息，对卡佛以及他和编辑的所谓“美丽错误”（应该是读者 卡佛 编辑 三者间的美丽错误）感兴趣，可以看看。

3感谢行香子，你分享的链接之前买书看了，但是忘记了，现在又回顾了一遍，并且有新的所获。感谢。

[ 本帖最后由 西贝惑 于 2014-11-29 00:19 编辑 ]