原帖由 灵儿 于 2014-1-4 10:35 发表
僅僅是出於好奇,好奇你短時間內看眾人的敏銳,就像你認識這裡所有人很久了一樣。 提到黛玉,是因為當初看紅樓時,我會自發地忽視紅樓周圍的環境,比如兩府的 ... 我没有看待这里的人啊,基本是谈事不谈人哎。 同爱黛玉的握手。还真有三个以上的人说过我像黛玉。 莫扎特,我几年前还真和人聊过他,是私底下的那种聊。后来有把它整理成文字,可惜的是被我删了删了!方才回忆了很久,大概还能还原一些: 我: 看过电影《莫扎特》么? 巫: 看过,想听你说一下观感。 我: ……我们先从莫扎特本人说起吧。电影里的他和真实的他是两个人,这一点得分清楚。不过好在我们是私下里聊,想到哪里就说哪里。 巫: 请。你先。 我: 莫札特的音乐,无句不美。轻松轻快轻盈,又不轻浮轻狂轻佻。在他眼里,那些小丑、佣人,就和上等人一样平等、可爱。所以他歌剧中都是市井人物,各有缺陷。他入乎其中,出乎其外,塑造得有栩栩如生的生动感,令人回味的温情感也有嘲弄——然而令人惊讶的是,这种塑造是无意识的,如果刻意反而有隔膜了。如果说贝多芬有升华性,只对人类最严肃、最重大、最深沉的领域感兴趣(唯一的一部歌剧就是如此),那么,莫扎特的音乐,有的是包容性和超越性,这一切未必来源于他的思想,只是出于他的秉性(因为莫扎特未必有高深的思想,他那些赫赫有名的书信为证)。他有天赋化为一切不同的人,卑微的。不起眼的,坏的。贝多芬用高视角俯瞰人生,莫扎特则是平视加全方位的透视。他的音乐对孩童太容易,对音乐家太困难。 与这样的音乐对称的,与其说是人生的悲欢离合,毋宁说是自然的芬芳美丽。天才是很多的,不过如果严格说必须是“天生就是天才”,我觉得音乐中也只有一个莫扎特。他的音乐天然成分太厉害了。他甚至不需要在形式上创新!至于说他在雕琢,什么装饰音啊,唉,真的是么?我怎么觉得他所谓的过多的装饰音,就像一个孩子舀了一勺糖,再舀一勺,再舀一勺,觉得有趣,好玩,毫无节制呢?有时用理性来说可以说舀得过多了,过腻了,可是尝起来还是甜蜜的……我有时觉得,不能因为花样多就觉得是装饰啊,有的花生来就有浓郁的芬芳,有些鸟生来就有华丽的羽毛。
(插一句,灵儿君,这一段的有些话和我之前说的话有点点关系吧?不过这是私人聊天,更不正式) 巫: 他自己好像说过他把音乐看作排泄物,尿尿。 我: 这个比喻其实很好。我以前看过莫扎特的信,什么吃屎,什么性器官,一开始有点难理解:这样的人怎么能写出那样的音乐呢?后来我立刻想通了。觉得这些话下流的,不是我们么?莫扎特写这些话时,我想,根本没想到肉欲的粗暴吧。正是因为他太清澈了,而非下流,才会说这些话,才会写出那样的音乐。 巫: 需要特别指出的是:我们不能够简单地说阳性的审美是生命的斗争性的一面,而阴性则表现了较为淡雅的一面。事实上,无论是悲剧还是诗,无论是贝多芬还是莫扎特,无论是《多瑙河之波》还是《蓝色多瑙河》,都诉说的是关于作曲家对其生命的全部的情感——这便是古典艺术的气度与深度:古典艺术所表现的绝不是生命的某一个侧面,而是从某个侧面所洞见到的生命全景。在那一刻艺术家懂得了一切真理:关于生命之完满,也关于生命之缺乏;哪怕音乐中充满了辉煌和壮丽(如亨德尔《水上音乐》)或是喜悦之情,也必定暗含着一种包裹在深处的哀。最终通过艺术的外在形式,这种生命全景得到了传达。这就像《赵氏孤儿》绝不仅仅是一个从容赴死,或“自愿的死亡”的故事,其中必定还需要有人生中一切的孤独与艰辛——就像一个孩子长大的那种艰辛。否则这个故事将是肤浅的——提到故事,你说说那部电影吧。 我: 那部电影是奥斯卡得奖片,充满了照顾大众可看性的气息,必然有浅薄之处。不过,我们先不谈电影好坏(事实上在看了中国现在的电影后,我对电影的要求直线降低,这部《莫扎特》都可以提高到精品了),我们来谈电影中的莫扎特。 用通俗的话就是:他用狂放不羁(其实是清新自然吧)来对抗社会,然而黑白颠倒、压抑天性是社会的状态,和我们现在的社会一样,高于常人的成了罪恶(fuck从古到今从中到外还真是差不多)。萨列里在电影结尾说:“上帝保佑庸才。”——在这一刻,我觉得萨列里倒是天才。说来,我身边的和不是身边的人。看过电影的大多都同情萨列里,因为大多都是平庸之辈,内心都有和他相通的一面,虽然未必会做出一样的事。其实,比起萨列里,电影中莫扎特的悲剧是被遮掩的。这也很好理解,导演也是庸人,相比之下更能理解萨。 所以说我觉得这一点让电影在深刻性上削弱了一些。其实天才才是弱势群体好么!第一,生活里的很多事,天才远远不如常人,自理能力,人际交往,种种例子不举。除此以外,他们还有第二种痛苦:看清世界的真面目(一些常人看不到的丑恶)。第三种痛苦:然后爱世界。最重要的是:他们所有的痛苦都不会被理解。少数的亲人,朋友,爱人,多数的世人,陌路人,仇人,都不理解,而天才们和常人不同的是:他们还要对不理解甚至厌恶轻蔑他们的人付出更难以被人理解的深深的爱。 巫; 这点莫扎特是没有的吧。 我: 莫扎特还好,他对痛苦没什么感觉——我的意思是,有感觉,很有感觉,可是没有真正的感觉。他对世人的尖利和敌意类似于孩子受冤枉后的发泄,从这点来说,他的日子和别的天才比是好多了——我就说他不是一般的天才嘛。幸运也不是一般的。所以他肯定会早夭啊。 其实你知道“天才是上天的传达者”这句话是什么意思吧?意思就是,上天让你吃屎,你也得吃下去。 |