|
主持人：在中国的文学艺术界，有这么一位特别的老人。我们很难用一句话来描述他在学界的身份。有人说，他是楚辞专家，因为早在20世纪50年代他就与郭沫若等人一起进行屈原诗歌的研究，并出版了著名的《屈原集》。也有人说他是红学专家，因为他几十年来潜心研究《红楼梦》，出版了许多有份量的文章。另外他还是中医专家，早年曾在北京中医学院任教授。他还是书法家，他的字体独树一帜，每个字可以卖到万元以上。最有趣的是，这个人在文坛还以风流倜傥，浪漫多情而闻名。这个人就是今年已经94岁高龄的文怀沙。
文怀沙：要哪一个？
朋友：两个都好。
文怀沙：两个不行。一个已经卖出去了。钱都给了。
空镜：出入宾馆
这是文怀沙的家，他在这个位于北京东三环的宾馆里已经生活了20多年。文怀沙每天出入宾馆的频率非常高：位于2号楼一层1012房间的“文化沙龙”是他每天会见客人的地方；而到了黄昏时分他就会来到六层的1601房间缅怀逝去的岁月；等到华灯初上，他就会回到1号楼的1613房间，这里住着他的老伴儿。
文怀沙
“夫天地者万物之一律啊”万物的旅馆，“光阴者不在此过客。
文怀沙
文怀沙：人生就是住宾馆。你以为那个房子是属于你的。“长恨此生非我有”这个身体也不是我的，我能住旅馆就很好了。
文怀沙的书法自成一派，同时因为声望所至，每天向他求字的人有很多。
文怀沙写书法
上头圆的，这手的腕劲，这样写，写的时候一定要直，这个地方摆个茶杯的，水不能泼出来，把平，气要韵，肩膀可以抖，肩膀定住以后，这个腕动，腕力，笔不能这样。我曾经讲，这样是泥瓦匠刷墙的。
第二次世界大战结束后，为了反思战争带给人类的灾难，１７个国家的７５位著名人士联合发起“世界保卫和平大会” ，西班牙画家毕加索为大会创作了油画 “和平鸽”。1953年世界和平理事会为了纪念中国爱国诗人屈原、波兰天文学家尼古劳斯·哥白尼、法国作家弗朗索瓦·拉伯雷斯、古巴作家何塞·马蒂四位文化名人，决定在莫斯科举行和平大会。当时的中华人民共和国成立不久，但是由于特殊的政治原因，中华人民共和国并没有在联合国获得一席之地。为了呼应世界保卫和平大会，争取国际地位，文化部决定由郭沫若、游国恩、郑振铎、文怀沙等人组成“屈原研究小组”，并将屈原的作品整理成集，以白话文的形式出版发行。
徐刚
他是在上海花了一个月时间写出来，这一个月是很短，这样一本书简直是不可思议的。
文怀沙：
这个是保卫世界和平大会，为了纪念世界名人屈原，要印一本书，让一般的具备初中以上程度上就能看的，这样一个屈原作品，加一个简单的注，这个注要尽量通俗易懂，让中学生都能看得懂，一般工农干部也能看得懂，就是把屈原的作品能够普及，那么这样子我花了一个多月的时间，跑到上海赶写这个，后来在印，在人民文学出版社印的，一个小册子。
《屈原集》的出版对当时的中国学术界产生很大影响。很多人就是在屈原爱国主义情怀的感召下投身于社会主义的建设中的。但作为《屈原集》的作者，文怀沙对屈原的理解显然与众人又有所不同，而且这个理念贯穿了他的一生。
文怀沙
《离骚》追求两个东西，最美，整个《离骚》是对美好的追求，他的爱国是理想，他把美，芳草美人来表示他的品质。芳草芬芳的草，美人是见到美人就有一个愿望，让人类再繁衍下去。对不对，爱美。
文怀沙
屈原的诗篇里，用芳草美人作为象征手段，以女性为中心。《离骚》的伟大就在这，因此我论诗里，凡是轻视妇女的诗人都是二等诗人，包括李白在内，杜甫是第二流的，屈原是第一流的。那么如果我们想到苏东坡光是“大江东去浪潮去，千古风流人物”。那还不算什么。那个诗有一点口沫横飞声嘶力竭，那不算什么。正因为能写出，“十年生死两茫茫，不思量自难忘，千里孤坟无处话凄凉，纵使相逢应不识，泪满面，鬓如霜……相对无言惟有泪千行。料得年年常常断肠处，明月夜短松岗。”这个苏东坡才是了不起的。
徐刚
他受楚辞里的影响可以从年轻的时候的两句诗来概括。这两句诗就是平生只有双行泪，平生只有两行眼泪，半为苍生半美人，文先生是一个非常喜欢美人的人，可以说他一辈子喜欢美，喜欢美人。喜欢漂亮的姑娘。有时候我陪他出去吃，他看见饭店的女孩子漂亮了，他的眼睛里马上就会放光。
徐刚
50年代的时候，刚解放不久，我听旁人跟我说，当时文先生也不否认，他喜欢在早晨，上班的时候站在王府井街边上，看着上班的人。那个时候学苏联，有一些年轻的女孩子就穿“布拉吉”这个裙子很短 如果夏天一阵风吹过，很可能把这个“布拉吉”吹起来。那么文先生觉得这些女孩子的腿真漂亮。
文怀沙
性爱有很蒙蔽性，性爱是生理上的东西，但是人他除了生理要求还有个心里要求，所以我曾经讲过一个很荒唐的说法，我问人家什么叫佳人什么叫美人。
北大博士
你看，我外号是博士，古代人说美人和佳人有什么区别，我从字面上理解，美人是端庄的意思，佳人仅仅是在外面，这个不太一样。
文怀沙
我说美人喜欢身体好的，身体健康的，就不喜欢一个身体上有病的，叫英雄美人，英雄一定是肌肉很好，力拔山时气盖世，与美人，她喜欢健康，她喜欢体育运动员，喜欢举重运动员，美人喜欢身体好的，佳人喜欢头脑好的，叫才子佳人，她追才子，追求精神的东西，佳人追求精神，美人追求健康。
邓伟权
记者：文老是英雄还是才子？
北大博士：我想文老认为，从他本身的性格，美人和佳人都比较适合娶。
1910年，文怀沙出生在北京西城外鬼门关胡同的一户平民家庭。父亲是国民党的军官，母亲在别人家做工挣得一些微薄的薪水。
文怀沙
我小时候，一生来，生来小胆去空房，很恐怖，很阴暗，冬天听到喊的是叫喊，卖东西，萝卜赛梨，辣得快，半夜里阴面饽饽，阴面饽饽。风呼呼吹，而且这个土我感觉是卷起来的，到了一下雨的时候，脚踩下去拔不出脚来，又脏，苍蝇多，我小时候记得，把门要关严，蚊子要熏，熏了以后把门关严，早上想早起怎么办，那时候闹钟这些东西用不起，就有一个办法，把窗户打开，打开干什么呢，天一亮苍蝇都进来了，把你叮醒了，不是闻鸡起舞，是闻蝇起舞，反正挺阴暗。
贫寒的家庭环境，巨大的生活压力使得文怀沙的母亲脾气变得十分暴躁。在文怀沙的记忆中，幼年的生活充满了压抑和阴暗。
文怀沙
我母亲因为她自己有过屈辱的生平，我都搞不清楚了，我都怀疑我不是我母亲的孩子，因为母亲没有这么严厉的母亲，父亲倒比较温和一点，我主要是我的一个姨妈，母亲的姐姐，还有我的奶奶，她们是我的防空洞，母亲严厉得没有什么道理，她大概心里有一些不平衡，她拿儿子来表达她的权威性吧，后来我对我母亲，人家说我是孝子，不对的，我是一个很负责任的人，应该讲我跟她，我只记得西方有个作家讲，他永远不能原谅他的爷爷，因为他的爷爷在他打不过他的时候打了他。我说我也永远不能原谅我的妈妈，因为在我还没有抵抗能力，保护自己的时候，她欺负了我，后来我就原谅她了，我觉得她可怜。
旭嘉秀：
我觉得他小时候，虽然他讲得很冷，北京很阴暗，但是在他的性格里面没有阴暗，我觉得他还是很开朗，他是把这些东西都拒绝了，我估计他很会，因为他很聪明，他小时候就是一个很聪明的孩子，他把那些不该，怎么样说呢，都把他抛弃了，他就要他好的，给自己，哪个好就把它收在自己的记忆里面。
文怀沙
我的老师告诉我，那个书我没有查出来，明朝以后才守贞节，妇人要求贞节，三从四德。在家从父出家以后从夫，夫死了从子，女人就抬不起身来，很卑微的。我说的身世，我母亲跟他的婚姻生活，跟我父亲有没有关系，我都搞不清楚，考据来考据去，竟考据出不以自己意志为转移的耻辱，从此我动考据之学产生反感。难道我说我妈妈收养的弃婴吗，是不是人家抛弃的人，我搞不清楚，我看小时候的照片，我跟我姨，难道是我姨跟我父亲生出来的。一个以踏上生命归程的勃然老翁，连自己生命的连理都不能搞清楚。
文怀沙
文老：读《离骚》的时候也就十一二岁，也就是瞎唱，先是背诵，后来琢磨里面的意思，认识到很多东西。其中对女性的对美好事物的 那种芳草美人，对里头所包含的象征意义，在字里行间所透露的一往深情。
文怀沙从走上社会的那一天起，就把自己定位为一名文学青年。但在当时他却是一个从来没有任何学历的人。直到有一天，正在上海寻求生存机会的文怀沙无意中听说章太炎在苏州开办了一所章氏国学讲习会。就在当天，他乘火车从上海赶到了苏州。
文怀沙
这个恐怕在某一程度上还是一个虚荣，觉得他是大师，文学大师，他是不可一世的，做一些文章都是余杭本师，因为他是余杭人，本师就是我的老师，就像五四的时候有很多人认为胡适之是光荣，所以写文章老写一句话，我的朋友胡适之，其实胡适之是不是跟他很熟悉，能不能叫出他的名字，那是另外一件事，标榜，文人喜欢标榜，小时候也有虚荣心，觉得我能去跟，攀附，这有一点势利眼。
张先生，我们也靠不拢他，因为拍他马屁也需要有条件的，有钱的子弟，他走在前面，人家请张先生吃饭，旁边有两个有钱的子弟陪着他，什么菜能吃，就被很多人包围了，我们是可望而不可及。
二十世纪初期中国社会动荡不安，各种革命文学团体盛行一时，当时最有影响的是1909年由柳亚子与陈去病、高天梅发起成立的中国近代史上第一个革命文学团体——南社。当时的南社与同盟会互为犄角，一文一武共助国民革命。能够被南社认可并且接受是当时的文学青年梦寐以求的机会。这时的文怀沙投师无门，就在最绝望的时候他写了一首诗，寄给当时担任南社社长的柳亚子。
文怀沙
柳先生开始跟我通信，因为我写过诗给他。他曾经写过我的信里头，写了两句，那个使我得意忘形，我十几岁的时候，不到20岁，抗战的时候，我在桂林，40年代初跟他，到桂林去看他，他对我好得不得了，从前是通信，后来是见面，他那个通信里头写过两句，他看过我的诗，在我诗后写了十个字，他说你是个丫头片子，从前倾国倾城是皇后，一笑倾城，再笑倾国，而你呢，谁也不知道你，在诗文坛 没有你的位置，不过是个小丫头片子，但是君诗如美色，你的诗像美丽的一个女子，美色，颜色的色，未嫁已倾城，你还没有嫁人呢，就已经倾国倾城，我当时感到沾沾自喜。
影像资料《中国风》（讲爱情诗）
徐刚
他认为楚辞里面他可以用四个字来概括。就是屈原写的楚辞，美人芳草，这一点上跟文先生也是相通的，而且我觉得相通的感觉跟前者，我刚才说的是完全一样。我们很难想象，他一辈子只爱一个女人的，这是不可能的。但是并不妨碍他自己心灵揉啊揉，揉成很多片。他给出的某一片都是很真诚的，都是带着血的。
文怀沙
那么在40年代的后期，我有一个学生。
文怀沙
这个学生很穷，到我家里来我留他吃饭，结果我太太就对他非常瞧不起人家，因为我太太开汽车，人家骑自行车的。觉得裤腿上来，加一个夹子，往里拿下来，她认为太没有风度了，我母亲随着是贫家出身，也看不起这个学生。那个学生很委屈，站起来，我就跟那个学生，学生的英文名字是（英文），我最后饭吃不下了，你跟我出去吃，我站起来拿着大衣就跟他走了，闹的家庭大闹起来了，后来这个女孩子，我带的是个女孩子，就为这个女孩子进了解放区。懂吧，这就是我的孩子母亲，后来妈妈也责备过，我这个儿子天生下流胚，不爱小姐天生爱丫头。不爱黄花闰女爱残花败柳，就是我跟残花败柳到解放区去，成为孩子的母亲。
在解放区，文怀沙与这位女子渡过了短暂的情感生活，他们的婚姻关系没有保持太久，就以失败而告终。
文怀沙
这个应该讲“满纸荒唐言，一把辛酸泪”，家里的悲欢离合，“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”。
文怀沙
我在感情生活里面的变化比较多，多当然有各式各样的说法，讨厌我的厌恶我的人，可以造很多，从前一种求权指毁，没想到我有那么糟糕的，觉得我在玩弄感情。
文怀沙
每个人我告诉你，这个爱情生活同社会有关系，动乱、战争的年代，那个年代的爱情我用一句话概括，把许多不可能变成可能，把许多可能又变成了可能。把家庭的秩序，家庭生活的秩序，由于社会的动荡而变化，不以个人的意志为转移
文怀沙在柳亚子的南社结识了大量的文学精英。1949年解放以后，文怀沙被聘请到中央文化部，组织整理文化古籍。但就在这时，他再次陷入了一场爱情的纠纷。
文怀沙
在我青年时代，我有一个年轻的医学院的毕业的学生，在医院当住院大夫。她才20多一点，她很爱我，但是她的家庭很有钱，她父亲是大学校长，她的姨呢，是在英国学助产科的，他姨是一个寡妇，生了一个儿子，这个儿子是这个姑娘的表哥。她妹妹就是大学校长的夫人。她喜欢我，姨，两姊妹就商量，希望两姊妹结亲，近亲结婚这是很不对的，但是那个医生对他表哥根本就找不到感觉，对我有感觉。后来有一次在我那里，晚上没有回去，就住在我那里，其实我那个时候非常，我那个时候非常封建的。我结婚绝对不能像现在这么新潮。所以这个医生跟我住一晚，我们也是，电影上有的都有。黄色电影上有的我们没有，有拥抱，也有KISS，但是不见于乱，我说这个一定要结婚以后。结果他一回去，我那个时候抽烟，他们家里没抽烟的，就闻到，于是俩姊妹就商量。一定这女孩子失身了，他姨是助产师，就把这个年轻的姑娘捆起来，进行妇科检查。检查结果呢，这个女孩子很完整，他保留了标志他贞操的部分，开头哭，后来哭也不哭了。后来母亲大姨都向她道歉，以为我是流氓耍了他的孩子，背后就骂我。后来这个女孩子写一封信给我，我最尊敬的母亲和大姨，他们嘴里对先生有不敬之词，他们的语言伤了我的心，我不能保护你，而且使你受屈辱，你不过是穷，你有什么别的缺点，我为了报答你，我觉得希望你将来有幸福，我没办法反抗我母亲的同意。 那么就再见了，医院搞了一种药，要氰酸。CN，嘴一咬，整个血液就停止了，已经救不了，死的那天是3月份，
从此以后的六十多年间，每年的三月三，文怀沙都要斋戒一日。不吃不喝，不外出，不娱乐。以此来纪念这位为他舍弃生命的心上人。（画外音：文怀沙吟唱《声声慢》）
旭嘉秀：
这个不是一天两天的，60多年了一直这么做。
徐刚
我能感到有时候他突然沉默了，不说话了。从他的眼眶里，眼角上能看到一点点泪水，我知道他在想一段时间，或者说他在想一个人，我不知道是谁，这样的情景出现过很多次。
旭嘉秀：
我觉得他多情，他很忠贞，他很多情，他不是一个薄情的人。
文怀沙
世界上最痛苦的莫过于两件事，一个叫生离，一个叫死别，这些年来，生离死别这种经验太多了，但是我还没有失去敏感，我还是同样的，我不止爱过一次，爱过一个女人，那是真的。我不是像梁山伯与祝英台，从一而终的，但是我每次爱都爱得很真诚，我觉得我没有用一个唱版跟两个女人唱过，但是变化有变化的，这个事情可谓知者道，难与俗人言也，也有很多牵涉到别人的隐私，合理未必合情，合情未必合理，在那个大年代里面，有很多道貌岸然的君子，我看到他们阴暗的一面，有很多人分明生活中有很多变化，他内心也有一片真诚的土地，这种事情讲不清。
文老检查身体片段：
门诊部外景
文老量血压… 大夫: “是不变的心态, 不变的血压啊”, “是120/70 非常标准.”
大夫抚摸文老的细腻的手…边感叹…
大夫: “口齿特别清晰，思路特别明朗，谈古论今没有打壳的时候。那个是朗诵诗吧，是吟诗，比较有规律。”
徐刚
他不断的在爱，不断的在爱，他不断的在寻求。
文怀沙
我说老实话，我开过小差的，我不是一个很忠实的丈夫，我有这一面，我看到美好的事物我会喜欢，我喜欢年轻的，年轻也有喜欢我的，但是我要替年轻人考虑，我说你要跟我的话，日子不多了，将来你太伤心了，你应该有个更好的前途，同时我对我的老伴不是爱不爱的问题，是个责任的问题，我应该为我的责任感放弃可能得到的某些幸福，我不能为我自己个人一些愿望，而抛弃了责任感。
旭嘉秀：
有可能他小的时候母亲对他太严，他总想找到一个人再抱他爱他，他有这样的要求，他的妈妈大概不会这种爱自己的儿子，不像一般的妈妈把孩子抱在怀里，抱抱亲亲，哄哄啊，他妈妈不会，他妈妈是一个男子汉，是一个女丈夫。
文怀沙
我身上我有危险的东西，我很愿意表达，比方说我喜欢别人的我喜欢你，如果我见了我喜欢你，我会跟你表达的。我需要对方来抗拒，NO，那我有自尊心，我知难而退，但是我碰到一个人，她也喜欢我，我说我喜欢你的对方马上就没有任何抗拒，那么我就陷入到危险的地步，你明白吗，这个危险的地步如果导致我的不幸，乃至于灭亡，我心甘情愿，
服务员：
孔子也说过未见好则，如好色者也。我觉得这种好色分两种，对美好事物的欣赏，这个我觉得并不值得人家有什么惊讶的表现，谁的内心里不喜欢美丽的女子，甚至包括他美丽到什么程度，说沉鱼落雁也好，甚至他的同性，他觉得这个长的很体面，这个是对美好事物的向往很正常。
文老看病片段：
文老做美容: 这个不错，我老伴她会做美容。她每天都给我做，做两次，我的眼睛特别痒。那你呆会不能做面膜，它有炎症，一做面膜它就会加重，没有，没有。因为这次蜂胶严重过敏，脸上脱皮，我是有病才来做的。我并没有那么奢侈，没有病的时候我做美容，还没有时间呢。同时感觉到也没有这个必要，老了就丑了，但是我喜欢美。如果美容大夫是一个丑的，我是不会做的。
大夫：我们的主题就是文老。
文老 :我看到他就心里喜悦。因为他的美是一种包容性的、善良性的美、不是侵略性的邪恶的美。他是一个菩萨心肠慈悲的美。
大夫;大家说的最多的当然是健康。文老保养得很好啊，我们也经常和文老探讨怎么能够保养这么好，这次是过敏，引起皮肤炎症，平时皮肤很好的。
文老 ;我下一个月，元月，上海市委宣传部同申报联合起来，举行一个大世纪的学术研讨系列，我去讲第一讲。十七号要赶到上海，十八号开讲。所以我希望再去上海以前不要搞得脸上脱皮，面对很多的人讲话。
文老睡着了, 还打呼噜…
对于文怀沙来说，美的文章美的人都是他生命的动力。美丽对于他来说力量是巨大的。就在花甲之年，文怀沙在北京肿瘤医院做手术时，还做了一回爱美的英雄。
文怀沙
约好了两个漂亮的女大夫，带着口罩，一个女人好看的一个是眼睛，一个是嘴型，五官里眉毛都容易修理，最不好办的一个是眼睛，最难长的是口，两个疵牙就不行。这个医生带着口罩，他的口究竟好看不好看就不知道，但是眼睛是好看的，一对医生，大概都是刚刚大学毕业的，二十几岁我就被他们两个美丽的女医生，穿着浅蓝色的手术衣，带着帽子，他说杨教授让我来给你做的，要打针，我有一个要求，能不能不打针，他说不打针受不了的，我就有这么一个要求，我觉得我受得了。古人都可以受得了。刮骨疗毒，我看着你们，你们的美丽就是麻药。
文怀沙
整个过程半个小时，我心都疼的我只想抖，他说怎么样，我说可以。我用笑，我说太高明了，可以接受，你来来，自始至终我把这个，我要在女孩子面前，装作英雄，其实我也苦的很，假装英雄，居然做到底。后来我发现，世界上没有忍受不了的痛，因为再痛的话就休克了。没有休克就是可以忍受，而痛苦正是生命的证据，假如没有痛苦就是死掉了，休克就是半死。如果真的死人你拿刀子锯他的肉，他也不知道，我的感觉非常敏感，就是说我的生命的反映，那个敏感的程度非常达标了，整个过程做完了以后这两个人说我从来没有见过你这样的病人，我说我也从来没有见过像你们这么美丽的医生。
黑场?D?D
文革的声音和画面……
文怀沙
我文化大革命把我失去自由十年。现在一闭眼一刹那的时间，所以扫空，扫向，扫虚妄，除分、除尘、除孽因，万乃如催顿悟法，住圆料且×安平。一心山体，唯心有三个体到，佛经里的体，我这里讲振清和，真个真理，振清和，实际上一心三体是佛家的天台宗里讲的三体，圆无二，我没有两条心，最后一句我最得以，难得此生为苦行，我最大的幸福就能够尝到你们所认为的痛苦。 原来不过如此。难得此生为苦心，把我在糖水蜜糖里泡大，不叫幸福，幸福就是对痛苦的认识，痛苦的反复的去×这个痛苦，咂摸，咂摸那个苦味，喝茶好，吃糖水喝完了发酸的，喝茶有一点苦味。好，难得此生为苦行。这是我非常得以一首诗，后来××看到哎呀，这个写的诗好，他也赞成。再念一遍“止水浮花梦以真，平民×破谈陈，扫空扫向扫虚妄，除恨除尘除孽因，万乃如催吨顿悟，住圆料写且安平。一心三体圆无二，难得此身为苦心。”
文怀沙
又被人家发现了。发现又去汇报，说文怀沙写的反动诗抄下来给军代表，军代表马上就叫去了，你在搞什么名堂，我就瞎讲，我说这是我读老三篇的心得。我写一个提纲，我就回想，一心三体。我一心所想的就是愚公移山，为人民服务，纪念白求恩，我说这个他们不懂，军代表你一看就明白，您的水平高，对对，回去。又没有事了，我在那胡说八道，我觉得我的聪明才智足够应付军代表。
从屈原那里秉承的特立独行的性格使文怀沙的生命多次陷入绝境。但也正因为这种性格使得文怀沙一次次地绝处逢生。
文怀沙
那个时候肚子大了，有腹水，做肝穿刺。穿刺出活体出来，他们用显微镜照过，诊断我为肝癌的晚期，活不久了，于是医生，因为我是现行反革命，他用不到对我，他有幸灾乐祸的，他说文怀沙你不要呲毛了，活不久了。你晓得不晓得，你是晚期的肝癌。他一讲，我疼的不得了，我突然笑起来了，我因为想到这个痛苦可以忍受，然后我就放电影，每天我闭着眼睛，我也是练我的振清和。同时呢，背我的文章，比如我能背《离骚》。屈原的《离骚》，那么长的诗篇，一般我就有形象的。……，因为不能看书，报都不敢看，我这个脑子没有死。我读过的书还记得，很多美丽的诗篇浮现在我的脑子里。“惟有梦断香销40年”，闭着眼睛有人物有形象。
文怀沙
那么我就把司马迁的命运同我做比较，他受了宫刑，我还没有受宫刑，他还没有把我下身割掉。对不对，这点屈辱算什么，比前伟大的司马迁来，他多么了不起，“闻望据而滚周易，仲尼二做春秋”孔仲尼受到阻力而做春秋。“屈原，做求十名，……，含会求情××”屈原也是这些人，“若无则板咸盐苦，哪得春秋××里妙词，”《离骚》写不出来，我觉得痛苦啊。我在歌颂痛苦，我觉得我没有受不了的痛苦。我把自己，我是一个很怯懦的人，我是一个很胆小的人。我想那×死，“一生来胆小且空房”一个人在屋子里害怕，“到而今独办梨花颜，××绵绵今已凄凉。”我像××一样的怯懦，但是我把怯懦的人能够在刀子面前动手术，不打麻药，我能在肝癌痛苦下，背我的《离骚》然后去扫地，我表现的好，让我打扫厕所。我表现的好，让我打扫厕所。我就写出诗来“止水浮黄花，梦亦真”。水停住了，上头浮着花，梦里也像真的一样。“贫民文怀沙”天一亮拿起大扫把“破摊陈”，贪心把它扫掉，沉闷，愤怒把他扫掉。扫空扫向，扫虚妄。除恨，除尘除虚妄。
黑场?D?D
文怀沙练习书法……
文怀沙几乎每天都要在家里练一阵书法，他最喜欢写的三个字是：正、清、和。他说，老子尚正，孔子尚清，释迦尚和。这是人生的最高境界。也是他延年益寿的法宝。
1986年7月5日，上海人民广播电台播出了一档节目。这是一个日常的文学鉴赏节目，但节目播出后，所有认识文怀沙的人都大吃一惊。
徐刚
这个是很偶然的事情，上海的一个编辑在整理录音带的时候，发现文老的吟诵的×，然后一听太感人了。太迷人了。当时呢，他一看文先生的资料，他是1910年出生的，如果又经历了文化大革命，他一想这位老先生肯定已经不在人间了。所以他想当然的在播出这个录音带的时候说已故的文怀沙先生，但是这个消息播出去以后呢，这个就麻烦。
文怀沙
我就因为这个事情，我播出以后，我就受到人家的挽联、慰问的信，慰问家属的信，叫我家里节哀，我没想到我死后，还有那么多人关心我。
徐刚
这个事情出来以后这个年轻的编辑很紧张，他怕受处分，他们领导觉得很不好意思，但是文先生很宽容的给上海电台，给他们写信。
文怀沙
我先写了封信去，你千万不要处分这个人，他是我的知音，我活着他对我好，不新鲜。我死后你们这个编辑还在怀念我，为我流泪，现在你要处分他，就是处分我。
文怀沙
人家都是死后有哀柔，你身前已经听到身后的名，这个经验太美好了，所有的遗体告别，我看主人，作为哀悼的主角，他一无所知，活人在那里起哄，所以我觉得遗体告别是非常残忍的事情，什么叫遗体告别，遗体告别就是告别遗体，遗体不是跟你告别，那个主，那个？不是遗体，是告别遗体的人，是告别遗体，不是遗体告别，假设遗体告别太可怕了，遗体一坐起来拜拜那不吓死人啊，告别遗体没有必要，遗体不知道，所以我是主张活体告别，活有一口气，你们来，歌颂我当面让我听听，骂我也有个机会给你，好歹让我都听到，狮子吼麻雀叫，都让我好歹听到
旭嘉秀
有的时候觉得他生活在现实，有的时候脱离了现实，脱离了现实的生活，恐怕就生活在他的学问里边，因为楚辞他懂得太多了，我不知道他生活在哪一个阶段
徐刚
他说，人的心灵应该是一个非常漂亮的花瓶，里面应该装清水，插鲜花，因此在我们生命多过程中，我们碰到问题，碰到各种各样的问题，我们应该把内心了不愉快的东西很快的扔掉，不要让你的心灵成为垃圾洞，要成为一种装满清水的插了鲜花的花瓶。
文怀沙写书法
现在写字我也写不好，就是喜欢写字，晚年人老了，这个字，人家看好像不太衰败，还有一点精气神，看起来，从书法上看，我恐怕还有活个十年八年，有这个可能性，死皮赖脸还有活下去
主持人：
引经据典、高谈阔论是这位国学大师的讲话风格，几十年来文怀沙就是这样带着满腹经纶、语惊四座地游走四方。有人问文怀沙，说您都94岁了，身体和精神还这么好，您养生的诀窍是什么？文怀沙说：烦躁，愤怒和忧伤都是催人衰老的暗器。人生下来早晚要死掉，为什么不把自己的生命过得更正一点，更清一点，更和一点呢？人生就像一场盛大的宴会，每个人都是受邀的客人。我们走的时候也应该像参加宴会回家一样，吃饱了很舒服地回去。 | 
IP卡
狗仔卡
楼主
显身卡