[原创]怎样做一本杂志：休• 赫夫纳告诉你

柳下翚

　　网络时代，沟通无障碍，在知识的获取上尤其如此。在网络世界里，信息的流通成本是最低的，因此获取成本也是最低的。所以，只要花费一点时间，无需花费任何金钱，我就把这本书《休•赫夫纳和他的美国梦：花花公子》（Mr.Playboy:Hugh Hefner and The American Dream）看完了。不幸的是，正是由于同样的原因，赫夫纳的出版帝国面临着衰落的危机，特别是金融危机之后，有传言说他打算卖掉自己亲手创立并经营了半个多世纪的出版帝国。既然可以不费吹灰之力就能阅读，谁还愿意掏钱去买一本印刷出来的杂志呢？ 

                              

怎样做一本杂志：休•赫夫纳告诉你

  

　　但是本文的重点不在于探讨网络时代传统出版业的危机，虽然实际上传统出版业已经危机四伏。我的兴趣，在于——休•赫夫纳怎样做出了一本成功的杂志？

　　实际上，在1953年27岁的赫夫纳抱着继续尝试的念头、在自己餐桌上弄出一本叫做《PLAYBOY》的拼凑杂志之前，他年轻的人生充满了阻遏。虽然智商奇高，因为无心学习，他的大学生涯却不尽顺利。毕业之后，由于担心找不到像样的工作以负担房子和生活，他像中国今天大部分的年轻人一样焦虑、抑郁。原来，美国“20后”和中国“80后”的遭遇如出一辙。
     

　　赫夫纳的境遇并非偶然。50多年前，第二次世界大战后，男性抑郁的现象非常普遍，因为数百万军人回归百姓生活，努力寻找工作，重新融入家庭，摸索生活的方向。赫夫纳读了大学，暂时性地推迟了这一危机（面对危机，中国的赫夫纳们选择了继续读研），但最终不得不面对这个世界，心头只有模糊的计划和不成熟的目标。原来，上了大学的年轻人都是这么过来的。
     

　　战后的美国，经济型住房长期短缺，赫夫纳那时已经结婚，他们只能租房住。一无背景，二无经验，在芝加哥一个纸箱公司干了五个月的招聘经理之后，他辞职了。他的兴趣显然不在于此，艺术和新闻更具吸引力。之后，赫夫纳尝试过漫画，但是并没有创作出“唐老鸭”那样的形象来。这时候他想到了读研（虽然时代国别不同，大学生选择出路的思路竟然如此相似），他的想法如下：有了硕士学位或博士学位，就可以教书了（教社会学），大学老师会有大量的空闲时间，这样就能随心所欲地创作（写作和画画）了。想法不可谓不美。但是，在西北大学上了一个学期的研究生之后（貌似米国考研很容易），他又开始抽风了。他退了学，找了份广告文案的工作，周薪40大洋，虽然不高，但是赫夫纳很兴奋，前景似乎一片光明——终于找到了一份和艺术及创作有关的工作。
     

　　赫夫纳成功地实现了“先就业再择业”。半年后，他进入了自己年少时心仪的一家杂志社，撰写宣传文字。然而，和所有心怀梦想与激情的年轻人一样，他很快感到了乏味，每天按时打卡上下班的生活令人绝望。在杂志社拒绝了加薪5块钱的合理要求之后，他辞职了。原来，全世界的年轻无产者都是这么爱折腾。
     

　　就这样，在开始创办那份鼎鼎有名的杂志之前，我们的赫夫纳进了一家稍具规模的出版发行公司，开始接触杂志制作发行推广业务。世界上成功的杂志人，一般都是这两种出身：内容生产（编辑、记者）或者推广发行。赫夫纳后来一直是《花花公子》的总编辑，但他很早就接触了杂志的推广发行业务，和报刊摊老板混得烂熟。
     

　　工作虽然稍有起色，但赫夫纳还是不开心。创作的冲动时时在折磨着他。他酷爱绘画、写作、流行音乐和电影，渴望以创作来表达自我。机遇在悄然来临。1951年，他花费数月创作的漫画《漫步喧闹之城芝加哥》引起了不小的轰动。漫画以幽默的笔调讥讽了当时社会的“礼仪和道德”。值得注意的是，日后《花花公子》的取向初现端倪：漫画的主角是一位脱衣舞娘。当然，生在共国的人们无法想象《男人装》的角色可以出现在春晚的相声舞台上。
     

　　赫夫纳出名了，还上了电视。但是好运并非时常眷顾他。他的婚姻出现了危机，苗头在婚前就已埋下，他的女友曾和别人发生过关系，当时他受尽创伤。但是危机的主因，说出来却很幽默——在满足赫夫纳的个人欲望方面，他的妻子不胜任，也不配合。不过，想象一下赫夫纳一生拥有二千多位女友，事情也就不足为奇了。虽然骇人听闻，但在我国二三百位却大有人在，不同之处在于赫夫纳老兄是公开做、公开说的。
     

　　虽然后院起火，赫夫纳的事业却日渐光明。他终于决定，自己做一本杂志。赫夫纳与友人谈了他的计划：创办一本娱乐杂志，目标读者是都市男性，风格活泼，内容时尚；美女照片会保证初期的销量，但这本杂志也会有质量，我们将为读者呈现知名作家的作品回顾、本土艺术家的顶级作品，还有漫画和幽默，或许还会添加一些彩页让它显得有档次，等我们在银行攒够了钱，就可以提高质量，少用美女照，吸引广告。
     

　　一切都按照赫夫纳的设想进行。他七拼八凑，筹集了1000美元，其中500用于支付潮流女王玛丽莲•梦露的那幅著名裸照。千千万万的人日后将在赫夫纳杂志的第一期上看到这幅照片。在发刊词中，赫夫纳这样写道：我们应该享受这样的生活——在自家公寓中，调上一杯鸡尾酒，准备两份开胃小吃，唱机里放上一段背景音乐，邀请一位红粉佳人，静静地谈论毕加索、尼采、爵士乐，还有性。虽然性即将成为《花花公子》的主题词，赫夫纳想要宣扬的却是一种生活，一种文化。
     

　　一切就绪之后，赫夫纳的杂志就要开印了（不知道那时米国出杂志需不需要刊号审批，我估计没有，否则以当时美国社会的保守程度看，赫夫纳的杂志肯定被干死，就像我国的韩寒一样，杂志喊了半年还是胎死腹中）。杂志虽然还没出来，由于他的出色运作，却已经吸引了7万份订单。有趣的是，第一期《花花公子》没有印出版日期，因为赫夫纳不知道还有没有希望出版第二期；那个著名的兔子标志是第二期才设计的。
     

　　做一本好玩的杂志；做一本有盈利能力的杂志；做一本影响时代的杂志。至此，赫夫纳已经成功迈出了第一步，之后的故事就有惊无险了。赫夫纳大获成功，直到如今。即使他在电子出版业的竞争中失败了，但是，一个成功的人不必赶上两个时代。在他的时代里，他是成功的。
     

　　唯一的疑问是：这个时代，是哪个赫夫纳的时代？

[此贴子已经被作者于2010-3-9 21:59:25编辑过]

欧阳柳

韩寒的杂志呀~我盼了好久~~[em03]

柳下翚

别盼了，希望不大