困惑：如何看待自我与宏大社会存在的关系？

沉默的邦兄

最近看了以色列历史学家尤瓦尔的新书“21 lessons for the 21st century”（中译名《今日简史》，感觉是出版社为了蹭前两本的热度）。书中有一章描述的现象，极为准确地表达了我一直以来的困惑，现摘录如下，有删节：

-------------------------------------------------------------------------------分割线-------------------------------------------------------------

       几百万年的进化过程形成了人类的道德，很适合处理小型狩猎采集部落中的各种社交和伦理问题：如果我和你一起去打猎，我抓到一只鹿，而你空手而归，我该与你分享猎物吗？如果你去采蘑菇，满载而归，但只是因为我比你强壮，我就可以把所有蘑菇抢走吗？如果知道你打算暗杀我，我可以先发制人，在暗夜里一刀划过你的喉咙吗？
       如果只看表面，人类虽然从非洲大草原走到了都市钢筋水泥的丛林，情况似乎并没什么改变。有人可能会认为，我们今天面临的叙利亚内战、全球不平等、全球变暖等问题，只是将过去问题的规模放大了而已。然而这种认识是错误的。规模本身就是个问题，而且从正义的观点（一如其他许多观点）来看，人类已经很难适应现在的这个世界。
       这里的问题并不在于价值观。21世纪的公民无论有宗教信仰，还是相信世俗主义，都抱持着许多价值观，而真正的问题在于如何在这个复杂的全球化世界里实现这些价值观。
       这是个数字问题。经过长久进化、由狩猎采集者建构的正义感，应付的是几十平方公里范围内几十个人的生活问题。如果要把这套正义感应用于各大洲数亿人之间的关系中，只会出现宕机停摆。 想要追求正义，除了要有一套抽象的价值观，还必须能够明确掌握因果关系。
       如果你用采来的蘑菇喂养小孩，我却用暴力把整篮蘑菇抢走，这意味着你的一切辛劳付诸付诸东流，孩子必然饿着肚子入睡，而这当然是不公平的。这件事的因果关系很清楚，也很容易理解。但不幸的是，现代的全球化世界天生就有一个特点：因果关系高度分化且复杂。例如，我可能就是静静地待在家里，从来没伤害过任何人，但对左翼运动人士来说，我完全就是以色列军队和约旦河西岸定居点定居者的同谋。在社会主义者眼里，我之所以过着舒适的生活，是因为脚踩第三世界血汗工厂里的童工。动物福利提倡者告诉我，我的生活交织着史上最丑恶的犯罪事件：野蛮且习以为常地剥削着数亿只家禽家畜。
       这一切真的都该怪我吗？这实在很难说。我现在的生存，需要依赖复杂到令人眼花缭乱的经济和政治关系网络，而且全球因果关系盘根错节，就连最简单的问题也变得难以回答。
       目前整个社会系统架构的方式，让那些不喜欢费力了解事实真相的人得以维持幸福的无知状态，而想要努力了解事实真相的人则需要历经诸多艰难。如果全球经济体系就是不断地以我的名义、在我不知情的状况下偷走我的钱，我该如何应对？不管你是要以结果来判断行为是否正义（偷窃是错误的，因为这会让受害者痛苦），还是觉得结果并不重要，该从绝对责任（categorical duties）来判断（偷窃是错误的，因为上帝这样说），都不会让情况有所不同。这里的问题，在于情况已经变得过于复杂，我们搞不清楚自己到底在做什么。
       我们可以用“意图道德”（morality of intentions）的概念来回避这个问题：重要的是我的意图，而不是我的实际行动及其结果。但在这个一切都紧密联系的世界中，最重要的道德义务其实就是人必须要“知道”各种事。现代历史最严重的罪行，不仅源于仇恨和贪婪，还源于无知和冷漠。
       美丽迷人的英国淑女虽然从未去过非洲或加勒比海，但通过购买在伦敦证交所上市的股票和债券，就让大西洋的奴隶贸易获得了资金。接着，淑女在下午4点左右喝着下午茶，加入雪白的方糖让茶更为香甜，但这些方糖产自环境如地狱般的奴隶庄园，而她当然对此一无所知。在20世纪30年代后期的德国，地方邮局的经理可能是一位正人君子，不但很照顾员工的福利，而且如果有顾客的包裹遗失，他还会亲自帮忙寻找。他总是第一个上班，最后一个下班，就算下暴雪，他也会确保邮包准时送达。但令人感慨的是，这样的效率和体贴正是纳粹德国神经系统的重要细胞。不论是种族歧视的政治宣传品、国防军的招募要求，抑或下达给地方盖世太保的残酷命令，都因此飞速传达。对于那些不真诚求知的人来说，他们的意图是有缺陷的。 然而，到什么地步才算得上是“真诚求知”？每个国家的邮政人员难道都该打开所送的邮包，如果发现里面是政府的政治宣传单，就该辞职或起身反抗？现在回头看20世纪30年代的纳粹德国，很容易就能对其中的道德下定论，但这是因为我们已经知道整个因果关系链是如何串起来的。要不是有这样的“后见之明”，就难有这样的道德定论。
       令人痛苦的事实是：对于仍停留在狩猎采集者时期的人脑来说，世界已经变得太复杂了。 当代世界大多数的不公正，并不是来自个人的偏见，而是来自大规模的结构性偏见，但我们这种狩猎采集者的大脑尚未进化出能够察觉结构性偏见的能力。每个人至少是某些结构性偏见的共犯，而我们却没有足够的时间和精力去认清这些事实。
       即便你本人属于某个弱势群体，对该群体的观点有清晰的认知，也不代表你了解所有其他弱势群体的想法。所有群体或子群体，都会有些只有自身才会遇到的天花板、双重标准、隐晦的侮辱和体制上的歧视。如果是个30岁的非裔美籍男性，就有30年作为非裔美国男性的独到经验，但他仍然不会清楚做一个非裔美籍女性、在保加利亚的罗姆人（Roma，也被称为吉卜赛人）、眼盲的俄罗斯人或是在中国的女同性恋者会是什么滋味。
       过去，这个问题并不那么重要，因为无论地球另一边遇到什么困境，你大概都不用负什么责任。当你看到邻居发生不幸的时候还能有点儿同情心，通常也就够了。然而今天，因为像气候变化和人工智能之类的重大全球议题会影响所有人，不管你在塔斯马尼亚、杭州，还是在巴尔的摩，都无法幸免，所以我们也就该把所有人的观点纳入考量。但谁真能做到？哪有人能够搞清楚全球千千万万个群体到底组成了怎样的关系网络？
       就算我们有这个打算，多半也已经再也搞不清楚世界上有哪些重大道德问题。如果讲的是两个采集者、20个采集者，抑或两个邻近部落间有何关系，大概我们还能够理解，但如果是几百万个叙利亚人之间、5亿欧盟居民之间，抑或整个地球上所有群体和子群体之间的关系，人类实在无法理解。 面对规模如此庞大的道德问题，人类为了理解和判断，有下列4种常用的方法。
       第一是缩小问题规模：把叙利亚内战想象成两个人在打架，一个是阿萨德政权，一个则是反抗分子，一个是好人，一个是坏人。这样一来，整个复杂的冲突历史就被缩小成一个简单明了的事件。
       第二是把重点集中在某个感人的故事，用它来代表整个冲突事件。如果你搬出一套精确的统计数字，想要向大众解释事情有多复杂，大众只会失去兴趣，但如果搬出某个孩子的辛酸故事，不但能赚人热泪，叫人血脉偾张，还能让人误以为自己一定站在道德的制高点上。很多慈善机构长期以来对此再熟悉不过。例如，有一项实验，请民众捐款救助一名来自马里的岁贫困小女孩，她的名字叫萝琪亚，许多人被她的故事打动，打开了心门，也打开了钱包。然而，如果研究人员除了告诉你萝琪亚的故事，还用统计资料指出非洲普遍的贫困问题，这时受访者突然就变得比较不愿意出手相助了。另一项研究，则是请人捐款给1位或8位病童。在只有一位病童的情境中，民众捐的钱更多。
       第三种方法是编出各种阴谋论。想知道全球经济究竟如何运作，并且是好还是坏吗？这太难了。不妨换个方式，想象有20位亿万富翁在背后操纵，控制了媒体，发动了战争，一切都是为了聚敛更多的财富。这几乎永远都是一套毫无根据的幻想。当代世界实在太复杂，不仅难以明辨正义公平，就连控制管理也是一大问题。不管是亿万富翁、美国中央情报局，还是共济会或锡安长老会，没人能真正搞清楚世界到底正在发生什么事。但也因为如此，没有人能够有效地操纵一切。
       以上三种方法，都是拒绝面对世界究竟有多复杂。而第四种，也是最后一种方法，则是创造出一套教条，全然相信某种号称全知的理论、机构或领导，接着便无条件地跟随。宗教和意识形态教条之所以在这个科学时代仍然深具吸引力，正是因为它们提供了一个避风港，让我们得以避免面对令人沮丧的复杂现实。前面也提过，即便相信世俗主义，也无法避开这种危险。即便你打定主意要抗拒所有宗教教条，一心追求科学真理，迟早还是会因为现实生活过于复杂而不胜其扰，于是决定提出某种教义，让人别再追问下去。这些教义确实能让人在智力上得到抚慰，在道德上感到安心，但这究竟算不算正义，仍旧无法确定。

-------------------------------------------------------------------------------分割线-------------------------------------------------------------
如上文所言，“4种常用的方法”其实就是4种逃避的方法，可不选择逃避，70亿人类的相互关系又足以把这颗小小的原始人大脑涨到数据爆炸。
我们有权利关心和思考超越个人尺度的社会存在吗？如何有，怎样的思考方式是正确的？如果没有，人类社会又会何去何从？
你的看法是？

白水

记得以前看过朱学勤的一篇文章，叫作《原因的原因就不是原因》。谈因果，链条不能太长，否则，希特勒爷爷的爷爷就有罪，这样来论因果，合理么？

紫璇

如果觉得因果链太复杂可能是因为研究层面过于微观，可以向上找共性和本质，再进行研究，然后在进一步增加各种条件使得研究精度更逼近客观现实。验证结论除了逻辑思辨和与人交流之外，最好的办法就是实践，让客观世界来反馈你，在反馈中不断改进，我觉得这是很有效的认识世界的方法~

剩翼

这个问题，我以为，问得并不合理。


其一是如楼上白水兄所说，因果链太长。引文中有个例子：“美丽迷人的英国淑女虽然从未去过非洲或加勒比海，但通过购买在伦敦证交所上市的股票和债券，就让大西洋的奴隶贸易获得了资金。”这么归因的话，金融业不要有了，货币也不要有了，最后，智人存活下来就是个错误。


其二是非此即彼，二元对立。一个行为，一个选择并不一定非得是道德or不道德的，还可能是道德and不道德的，或者根本不适用于道德评判。仍用上例，这位淑女的行为，就算经过漫长的因果链导致大西洋的奴隶贸易获得了资金，从这一点我们说她的行为是不道德的，但她的投资，同一笔投资，可能使得获得融资的公司发展了生产，提供了更多的产品，创造了财富，提高了许多人的生活水准，这个行为要么与道德无关，要么就是道德的，甚至可能是非常道德的（注：显然，按文中设定，她并不是一开始就买了奴隶贸易公司的股票，文章的意思是资金可能流向了奴隶贸易公司）。这么说，并不意味着一个行为道德与否是不能评判的，只是提示道德评判需要界限，需要一个确定的语境，忽略这个语境，绝对的道德评判，是没有意义的。


其三，文中有一点说得不错。很多人拒绝面对复杂的世界。然而，还不是拒绝这么简单，而不拒绝复杂的世界，也绝不是“做到全知”或者“让世界复归简单”这么天真。这有点像大前研一说的那类没用的经营顾问，把问题倒过来说，就是解决方案，企业经营不善，为什么呢？销量不佳，增加销售量吧！人类的脑力有限，既不是太笨，也不是全知全能，这是自然选择的结果，这样的脑力已经创造出了分工如此复杂的文明，而对于这复杂文明的理解，其实也在进步，有一些文明，没有前在的理解，就无法创造出来，有一些，虽然理解和创造不能同步，但理解仍在努力跟上，比如量子力学已经在现实中彻底改变了我们的生活，尽管我们对那几个方程式背后的意义还并不十分清楚。要说的是，我们对这个世界的理解绝不仅仅限于道德评判，对道德评判的理解也绝不限于文中列出的4种错误。虽然不知道我们的选择最终会带来怎样的后果，虽然有史以来，人类从来都不是全知的，但通过在有限的语境中做出选择，我们今天的生活仍然比过去更幸福，这是无法否认的。如果有人觉得原始人茹毛饮血的生活才最幸福，人类发展史就是一系列自讨苦吃，那么除了让他请便之外，也没啥好说的。

安然

1. “现代历史最严重的罪行，不仅源于仇恨和贪婪，还源于无知和冷漠。"这个很有启迪，马一下。
2. 想到奥卡姆剃刀原则，感觉和大哥说的异曲同工。
3. 好像在一本讲大数据的书里读过，大意是，在现代错综复杂的世界中，考虑因果是没有意义的；我们所能把握的最多就是相关性。
4. 前些天读《理解国际冲突》，书里分析一战二战的时候，会分层面来讨论，eg.第一层面个人，第二层面国内因素，第三层面国外因素。感觉比历史课本上讲，萨拉热窝事件是一战的导火索要明确多了。作者提到，不仅要关注均势体系的结构或权力分布，也要关注均势体系的形成过程。感觉是相通的。
5. 我觉得邦兄列举的那几种逃避方式，也可以看作切入点吧，从这些切入才有可能产生超越个人的关切。就不要把它们当做全部途径，是不是就会有和解的感觉。
6. 感觉邦兄也是气魄，关心的常是高远。

沉默的邦兄

白水 发表于 2018-9-1 18:15
记得以前看过朱学勤的一篇文章，叫作《原因的原因就不是原因》。谈因果，链条不能太长，否则，希特勒爷爷的 ...

没错。而且因果链的长度必须以现阶段大多数人的理解力和脑力为限度，并且要有确实的证据做推理的支撑。否则就容易陷入某种很“玄学”的，无意义的道德制高点争夺之中。

沉默的邦兄

紫璇 发表于 2018-9-1 22:32
如果觉得因果链太复杂可能是因为研究层面过于微观，可以向上找共性和本质，再进行研究，然后在进一步增加各 ...

非常赞同老璇的说法！实践是探索真理的起点和（阶段性）终点，我坚信如此。
顺便联想到，很多时候人们喜欢在某些topic上夸夸其谈，抛出一些“惊世骇俗”的或者“阴谋论”的观点，原因除了为显示自己（虚假的）智力优越之外，很大程度上也是他并不参与此事的实践，因此不必为自己的“理论”负责。
比方说现在还有很多人相信“地平说”，觉得现有的科学理论都是政府为了某种利益，编出来骗人的。你很难说服这种人改变自己的想法，对吧？除非有天需要自己去造火箭，那时候不管他们嘴上怎么说，估计回家还是要偷偷翻看物理学和机械工程学课本的。
话说回来，人们的交谈很多时候就是关于与自身实践无关的事物，在这种情况下，吹牛扯淡是避免不了的事情。毕竟大家都不掌握实践的第一手资料，也不必对自己的理论负责，那剩下的动机就是博人眼球。八成是谁更耸人听闻，更有表现力，便更能吸引听众。现实里这也是很多自媒体一贯的套路。

沉默的邦兄

剩翼 发表于 2018-9-2 00:15
这个问题，我以为，问得并不合理。

剩翼大哥回复得很详细啊，感谢~

关于前两点，我可以合并到一起谈。
这几天又思考了一下您的回复，似乎明白了“道德评判需要界限”这句话。
就像我们研究人体，会分出各种系统、各种器官，说这个人消化系统有问题，那个人胸部肌肉非常强壮。但你不能（以非比喻的方式）说“中国的消化系统出了问题”，因为一个国家系统的结构和人体系统根本不对应，这是讨论层级的错位。
回到道德问题上来，特定的道德规范，一定来源于特定的时代、民族和阶层。在导入所有“背景资料”的情况下，我们才能评判某个行为是道德的or不道德的。而对个体和社会的互动行为的道德评判，自然也被囊括在这个逻辑中。一个20世纪30年代的德国人把钱捐给国家（纳粹），对于今天语境的你我而言肯定是不道德的，但在当时当地，对于德国人而言，他的行为就是非常道德的。
于是我意识到一件有趣的事，当我们想要谈论“道德”本身（而非道德评判框架下的行为）时，便必须超越“道德”概念。而这就上升到对人类社会的整体存在和演化规律的理解上来。这就涉及到了您说的第三点。

没有人类是全知全能的，相信我们都接受这一点，而“理解和创造不能同步”，也是客观存在的现象。人类可能因为理解相对不足就从此不创造了吗？显然不可能。所以我们只有硬着头皮走下去一条路。
在古代这相对还不是一个严重的问题。为什么这么说呢？一是古代的社会合作网络不比现代这般广泛和密切，一个汉朝的河北地主多收几两钱地租，只会让当地农民难受，但不会对美洲大陆上的印第安人产生什么影响，而如今的苹果公司若决定减产手机，很可能就会导致河南富士康的一批工人失业；二是人类改造自然，也包括破坏自然的能力，已经不可同日而语了，古人能做的最糟的不环保行为，也不过是把一片草原过度放牧啃秃，如今人类拥有的核武器，已经足以摧毁整个地球生态圈。
或许正是这两点区别，让人类对于理解自身的需求，变得更加迫切。过去可以摸着石头过河，未来摸不好可能就没有河了~
所以我也开始反思自己，有时冒出一些念头，野心勃勃地想要做些事情，美名曰为社会做贡献，实际上是否只是雄性动物喜欢出风头炫耀自己的本能？
我这样说，不是要让自己要陷入一切无所谓的虚无主义，而是要给予“理解”和“行动”同等重要的地位。或许在这个快速变化的时代里，行动是理解最好的工具，而努力尝试理解本身，亦是一种善行。

沉默的邦兄

安然 发表于 2018-9-5 19:49
1. “现代历史最严重的罪行，不仅源于仇恨和贪婪，还源于无知和冷漠。"这个很有启迪，马一下。
2. 想到奥 ...

第5点的想法很给人启发！我们追求更广阔的认知，肯定不能停留于感性而应进入理性，但感性的触动，往往是我们开始关注某些问题的起点。相信这也是安然自己的亲身体验！

白水

沉默的邦兄 发表于 2018-9-8 17:06
没错。而且因果链的长度必须以现阶段大多数人的理解力和脑力为限度，并且要有确实的证据做推理的支撑。否 ...

我说的这个角度，脑力限度不是问题，证据也不是问题。比如，还拿希特勒举例，假设1900年，某位犹太老人从奥匈帝国林茨地区的一条河边走过，看见一个十来岁的孩子掉进了河里在挣扎，老人跳下去将这个孩子救了上来，这个孩子就是少年希特勒，那么，老人要不要为后来无数被送进毒气室的犹太同胞的惨死负责？这个问题背后的因果链，长度并没有超出现阶段大多数人的理解力和脑力限度，而且假设救人确实发生过，救人之事和后来的毒气室也都有确切的证据，我刚才提的这个问题，你准备如何作答？